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   “La primera vez que vi tu rostro, 


  pensé que el sol salió en tus ojos


  y la luna y las estrellas eran los regalos que le diste


   a la oscura e interminable noche,


  mi amor.


  La primera vez que besé tu boca


  sentí la tierra moviéndose a través de mi mano


  igual que el palpitante corazón de un pájaro cautivo.


  Allí estaba mi mandato.


  Y la primera vez que me acosté contigo


  sentí tu corazón cerca del mío


  y creí que nuestra alegría colmaría el mundo.


  Y durará hasta el fin de los tiempos, mi amor.


  La primera vez… que vi… tu rostro.”


  “The first time I saw your face”
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  Era la tercera vez en la noche que alguien pedía alguna canción de Willy Vandor, ese muchacho carismático, icono de la música pop country americano de los últimos cuatro años y cuya voz me recordaba a la de Johnny Cash.


  Benson no era tierra de jóvenes promesas sino más bien, de viejos. En todo sentido de la palabra.


  Con una vasta nómina de temas musicales por elegir, opté por “Lágrimas de amanecer” el primer single que catapultaría a la fama a este chico de Phoenix, con infancia en un pueblo como Tombstone.


  —Y para demostrarle lo mucho que agradezco que me sigan cada noche, les dedico esta hermosa canción en esta hermosa madrugada…


  Ejecutada con voz rasposa y sentimental, de acordes suaves y nostálgicos, la canción hablaba de un viejo amor de verano y un corazón roto en pleno amanecer.


  Nada que no me tocara de cerca.


  Precisamente, un romance de verano con el amigo del novio de una de mis hermanas mayores, Annette, algunos encuentros bajo las sábanas y un embarazo juvenil, signaron mi vida desde los 19 años.


  Sin tiempo, sin ganas de ilusionarme en vano otra vez, optaría por dedicarme a la locución en una emisora de baja pero fiel audiencia, exactamente donde me encontraba ahora mismo siendo las cinco de la madrugada.


  Gracias al favor de James Knox de contratarme a poco de parir, comencé con un programa de tres horas, luego de cuatro hasta conseguir una franja horaria más extensa.


  Tomando el rango de 00hs a 06hs, todas las noches desde hacía siete años endulzaba los oídos de aquellos insomnes que buscaban el remedio a sus penas en alguna canción de amor o bien, deseaban conquistar a alguien.


  La dinámica del programa era básica y efectiva: los oyentes escogían vía telefónica los temas que quería oír en tanto que una de esas llamadas salía al aire y dedicatoria mediante, se escuchaba.


  No obstante, aquellos que platicaban conmigo noche tras noche, eran los mismos de siempre:


  Jason, un camionero de las afueras de Kansas llamaba todos los viernes para dedicarle una canción a su chica de turno.


  Yo sonreía sistemáticamente, dejaba que comentara el modo en que la había abordado y ordenaba a Charly que presionara el botón de play para hacer del pedido de Jason, algo real.


  En la semana, Jackie era quien contaba sus anécdotas como “Dama de Compañía”. Sin dar nombres ni ser grosera, aportaba sensualidad a sus relatos y alguna que otra carcajada. Conociendo las reglas del juego, se desenvolvía con gracia y pedía por Elton John o Wham!.


  También, como era de esperar, estaba quien dándose corte de galán de telenovela me invitaba a salir en plena plática radial, pidiendo mi número sin pudor.


  En esas ocasiones yo meneaba la cabeza escudándome en el anonimato, sabiendo que esas propuestas salían de la boca de alguien que no me conocía en lo más mínimo; nadie podía tener serias intenciones de liarse con una madre soltera que sólo sabía vivir para su pequeña de siete años, que poco se ocupaba de su aspecto y que la vida social le pasaba por delante, esquivándola por completo.


  Despidiéndome de mi audiencia con un clásico como lo era “Ordinary World” de Duran Duran, colgué mis auriculares en el micro para sumergirme en mi propio mundo ordinario.


  Para cuando salí, la madrugada me recibió con lluvia.


  De la estación de radio hasta mi camioneta Chevrolet C-10 modelo 67 tenía algo más de doscientos metros por recorrer; quedando empapada me maldije por ni siquiera traer mi paraguas dentro del siempre lleno bolso.


  Tiritando por la súbita baja de temperatura tomé asiento en mi butaca y revolví entre mis pertenencias con el fin de hallar las llaves, sin éxito.


  ¡Mierda! ¿Dónde habían quedado?


  Arrojando todo sobre el lado de mi acompañante, resoplé por no encontrarlas. Tendría que entrar nuevamente a mi trabajo y eso significaba llegar unos minutos más tarde a casa para despertar a July a horario.


  Con lo que adoraba dormir, se me haría cuesta arriba con semejante diluvio.


  —¿Qué haces aquí de vuelta? —Dylan estaba mordisqueando una manzana antes de comenzar con su horario. Entre ambos programas existía una hora de diferencia en la que Charly, el programador, pasaba el reporte del clima y las condiciones del tránsito.


  —Creo que he dejado las llaves de mi carro en la mesa del estudio —agitada, grité desde el corredor hasta la pequeña sala desde la cual transmitíamos.


  Charly también se sorprendió al verme; agachada en el piso, encontré mi tesoro desafiando mi plasticidad y las tintineé, más que feliz.


  Chocando con la silla, golpeé mi rodilla. Yo era una torpeza andante.


  A punto de caer, Dylan me atajó sosteniéndome por el codo y todo su aroma a hombre culto y seductor, también.


  —Debes estar más atenta si pretendes llegar bien a casa —mi compañero esbozó una sonrisa pícara y yo no podía más que derretirme por ese bombón de ojos azules que me miraba con indulgencia.


  De hecho el único modo en que podría mirarme un tipo como él, quien me quería como a una hermanita menor con la que bromeaba y a la que cuidaba como tal.


  De vuelta en la realidad, en la que era una madre con prisa, mojada de pies a cabeza y con ojeras que tapaban la mitad de mi rostro, regresé a mi vehículo para compadecerme de mí misma.


  


  En la puerta de mi casa aparqué con el labio temblando y el llanto ajustado a mis cuerdas vocales. Inspirando profundo, contando hasta mil, no pude más que exhalar resignación: era una joven mujer de 26 años, con un trabajo estable que apenas me alcanzaba para sobrevivir y que, si no fuese por la ayuda de mis padres, no podía haber salido de su casa paterna.


  A poco de graduarme como maestra de grado, mis horas se repartían entre mi hija, dormir un poco, ordenar otro tanto y salir a estudiar por la noche. Del instituto, directo a la estación de radio.


  Y así todos los días de mi monótona vida.


  Dejando atrás mi dolor, mi pecho comprimido de malestar ensayé mi mejor sonrisa para llegar en el momento justo en que Julia estaba desayunando cereales con yogur y sus galletas con caritas.


  Ella no podía verme llorar.


  Ella no podía verme sufrir.


  Ella merecía que yo le diera lo mejor de mí.


  —Perdona cariño por llegar tarde. La lluvia me obligó a ser más prudente y conducir despacio —me excusé ante la niña vestida aún con pijamas.


  —No quiere saber nada con ir al colegio —mamá plantó un beso en mi mejilla quitando el tazón a medio engullir de mi hija y poniéndolo en el fregadero. Gracias a un llamado de emergencia a ella, quien vivía a dos calles de allí, me había ahorrado un gran trabajo.


  —July, por favor. ¿Qué hemos dicho de ausentarse al colegio?


  —No quiero ir mamá. Tom me dice que soy fea —mi hija hizo puchero, cruzando los brazos sobre la mesa y a punto de llorar.


  —¡Ese chico está loco! —dije recordándome que era un pequeño de la misma edad que ella y al que no podía agredir por idiota. Caso contrario le rompería la crisma ante el menor insulto a July—. No tiene derecho a decir que eres fea porque eres preciosa.


  —Ya se lo he dicho. Pero insiste con que no es así —mamá completó, bostezando.


  —Ven aquí —señalé mi falda. Mi niña obedeció.


  Para entonces, comencé a cepillar su largo cabello negro, espeso y brillante como el mío cuando tenía su edad.


  —¿Por qué dice que eres fea?


  —Porque todas las niñas de mi clase lo dicen. Soy gorda y fea. Y además, uso lentes —enumeró acomodándose las gafas sobre el puente de la nariz. Una incipiente miopía a corregir tenía como saldo unos lentes de simpático y moderno marco grueso.


  —Cariño, no importa lo que eres por fuera sino lo que eres por dentro.


  —Nadie ve lo de adentro, mamita. Heather es rubia y las maestras siempre le dicen que tiene un cabello muy bonito y ensortijado.


  Girándola sobre mi regazo, la puse delante de mí. Mi madre contenía su tristeza en un rincón de la cocina, apoyada contra la encimera de cuarzo.


  —Amorcito: nunca debe importante el qué dirán porque lo que realmente interesa es que seas buena persona y eso, no se compra ni se vende y mucho menos, tiene cabello rubio o moreno. Tú res única y especial. No lo olvides.


  July, desde su inocencia, creyó en mis palabras sin pedir muchas más explicaciones, aunque no descarté que este tema tuviese una segunda parte.


  —Está lloviendo mucho. ¿Te parece que dejemos a la abuela en su casa y compremos palomitas de maíz para ver una película en mi cama? —resigné horas de descanso por estar con mi hija y pasar un grato momento olvidándome por completo de la responsabilidad escolar que acababa de pregonar.


  —¡Si!¡Iupi! —salticó sobre mis muslos y correteando, cogió su abrigo sin importar que tuviera su pijama por debajo.


  


  Refregando mis ojos por enésima vez en un par de minutos, saludé a mis compañeros de clase para despedirme de ellos. “El cantar del Mío Cid” había sido puesto en análisis el día de hoy, un día que me tendría prácticamente dormida en mi pupitre.


  —¿Cansada? —Ryan, mi amigo y uno de los pocos hombres que estudiaba para maestro de grado, correteó por el pasillo del instituto nocturno hasta alcanzarme.


  —Bastante. No he dormido casi nada. Mi niña estaba triste y la dejé quedarse en mi cama. Lo poco que pude descansar fue mientras Julia saltaba en el colchón a mi alrededor —solté resignada pero feliz de haberle quitado unas carcajadas.


  Ryan Coulson era uno de los únicos que no me juzgaba por dejar a mi niña al cuidado de mi madre para estudiar; comprendiendo mi esfuerzo, solía insistirme para que abandone el uso de mi propia camioneta – destartalada y en arreglo eterno - y dejarme él mismo en la emisora.


  Varias veces lo había encontrado mirándome con ternura, aunque siempre sospeché que era lástima más que atisbo de sentimiento bueno.


  Mi baja estima, mis kilos de más y mi poca suerte con los hombres me encontraba diariamente desahuciada y con dos objetivos en mente: graduarme y que mi hija estuviera orgullosa de su madre.
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  —¡Buen show, Willy! —Tony palmeó mi espalda sin importarle cuánto odiaba que me dijeran así, entregándome una botella de agua con la otra mano. El espectáculo había durado más de dos horas y la garganta, literalmente, me ardía.


  Bebí varios sorbos de un trago y a pesar de la muestra de afecto de mi representante, su semblante no era de lo mejor. Se lo hice saber al fruncir mi ceño y ser directo al formular un “qué rayos sucede aquí”.


  —Willy… tenemos que hablar. Vamos al camerino —avanzó por el estrecho corredor por detrás de la estructura metálica del escenario; yo en cambio, me detuve en seco ante sus palabras.


  —Larga ya mismo el rollo.


  Tony rascó su nuca; deambulaba nervioso y era más que notorio.


  —¡Vamos Tony! A mí no me engañas, ¿qué está pasando aquí? —sostuve su codo con insistencia, abollando la botella contra una de las paredes circundantes.


  —Tu padre…


  —¿Mi… mi padre?


  —Tu madre me ha telefoneado a poco de comenzar el show para decirme que tu padre… ha muerto.


  Tragué en seco, no porque no me lo esperaba sino porque jamás había imaginado cuáles serían mis sensaciones en un momento como este. ¿Cómo reaccionaría ante la muerte del hombre del que no habíamos apartado cuando yo era un pequeño de cinco años, apenas pudiendo limpiarse los mocos?


  ¿Cómo contendría a mi madre, quien siempre lo había amado a pesar de sus gritos, su violencia doméstica y sus problemas con el maldito alcohol?


  Robert Dench era ese sujeto cuya palabra “padre” le quedaba holgada.


  Empleado de un taller mecánico, viviríamos en un infierno desde que yo tenía uso de razón.


  Para el momento oficial del adiós, en una tarde lluviosa de abril, ellos habían discutido lo suficiente como para que yo aún recordase los magullones en torno al ojo izquierdo y el labio superior de la boca de mi madre. El morado ocupaba casi todo su párpado y la sangre, sus encías y dientes.


  Cogiendo un bolso con algunos juguetes y un puñado de ropas, ella me llevó a la rastra un par de calles bajo la tormenta hasta tomar un ómnibus que nos dejara en Phoenix, donde mi abuela Stella tenía su casa de amplio parque trasero.


  Diez años más tarde de aquella tarde, me lo encontré en el velatorio de mi abuela, aquella que tanto lo odiaba y quien había dado refugio a su única hija y nieto.


  Deseaba molerlo a golpes; su andar ladeado, su barba desprolija entrecana y sus ojos oscuros, me bastaron para reconocerlo a pesar del tiempo transcurrido y de las viejas fotografías que mamá conservaba entre sus pertenencias.


  En la funeraria, mis puños se comprimieron de tal forma que creí que se me quebrarían las falanges. Avanzando unos pasos, dejando a mi madre junto al féretro, me dispuse a enfrentarlo sin importarme nada las veinte personas que acompañaban a la familia en ese terrible pasaje de nuestras vidas.


  —¿Qué demonios está haciendo usted aquí? —me puse a escasos centímetros de él, como si mi esmirriada figura juvenil lo amedrentase.


  —He venido a darle mis condolencias a tu madre.


  —Ella no tienen nada que hablar con usted —mi mandíbula estaba a punto de quebrarse hasta que el grito de mi madre en forma de regaño, por detrás, me quitó la poca autoridad que pretendí tener.


  —¡William! No hostigues más a tu padre —dijo quebrando el silencio ajeno. Mi mamá posó sus manos sobre mis hombros y me apartó de lado para hablar con ese señor—. Hola Robert. No pensé que serías capaz de venir hasta aquí.


  —Sé lo mucho que significa Stella para ti. Nunca me quiso y ha sido una vieja déspota, pero después de todo, era tu madre —sonrió de lado, apoyando su sombrero tejano en su pecho vestido por una camisa de cuadros oscuros de franela.


  Mamá meneó su cabeza y se echó a llorar.


  Para cuando quise contenerla, ella ya estaba con su sien en el pecho de mi padre, encontrando consuelo. Fue a partir de ese instante que supe que ella siempre le sería incondicional. En las buenas y en las malas, aún a pesar de las adversidades.


  —¿Te sientes bien? —Tony me trajo a la realidad, cruel y confusa.


  —Debo hablar ya mismo con mi madre —esquivándole, regresé al camerino con la urgencia de contenerla.


  


  Exhalé profundo, pesado. Rodeé la taza de café caliente con ambas manos y puse una cucharada y media de azúcar, aunque en ese momento cualquier cosa que tomara me caería como alquitrán.


  —Yo sé que lo último que deseas en el mundo es hablar de Robert. Pero es tu padre y gracias a él, te tengo aquí —mamá se sentó, acompañando sus dichos junto a una mueca con su boca.


  —No es momento de reproches. Sólo dime qué quieres que hagamos con él —cual mercancía, hablé de él y no de mi padre, Robert o su esposo.


  —Él siempre deseó que sus cenizas fueran esparcidas en el lago Rose Canyon. Nosotros nos conocimos una tarde de verano. Él estaba pescando con tu tío Jonathan y yo, jugando a ser adultas con mis amigas —la nostalgia atrapó sus ojos grises y su sonrisa no demoró en ver la luz—. Fue amor a primera vista. Antes, una se enamoraba para toda la vida y se matrimoniaba con el primer noviecito que tenía. Al menos, yo me he casado para siempre y convencida que tu padre era el correcto.


  —Hasta que nos abandonó…


  —Yo fui quien lo dejó, hijo. Tu padre me ha pedido perdón de mil formas y yo fui la que no quiso regresar por que algo en mí decía que jamás cambiaría y que el infierno, no acabaría jamás —consciente de aquello, también yo sabía que mi madre mantenía encuentros con Robert a mis espaldas. No era tonto, sino tan sólo un niño pequeño que se quedaba con su abuela, la cual regañaba a su hija al llegar tarde.


  A menudo yo espiaba desde la puerta de mi alcoba, escuchando que Stella decía a mi madre que debía abandonar a “ese vago, violento e irresponsable” de una vez por todas.


  —¿Quieres ir a Tombstone? —mirando la taza, le pregunté.


  —Sería lo correcto. Legalmente aún soy la esposa y la única capaz de reclamar su cuerpo para darle santa sepultura o crematorio.


  Asentí bajando la barbilla porque estaba en lo cierto y era consciente que ella no descansaría en paz hasta no tomar una decisión con respecto a Robert, aunque me disgustase muchísimo.


  —Hay algo más que debo decirte —la miré fijo ante esto, bebiendo el último sorbo de café —: él me ha pedido que te entregara esta carta —mamá se levantó y del cajón del viejo armario de copas de cristal, tomó un sobre blanco.


  Avanzando hacia mí, lo apoyó al lado de mi mano. Con reticencia, me hice del sobre.


  —Léela, pero es mejor que lo hagas en tu apartamento —sugirió acrecentando mis dudas.


  Para complacerla lo coloqué en el bolsillo interno de mi chaqueta de cuero marrón a sabiendas que apenas arribase a mi propiedad haría de esa carta un montón de papelitos.


  —¿Cómo están las cosas con Marlene? —forzando un diálogo, preguntó por mi asesora de imagen. O hija de Tony. O ex pareja. O novia. O amante. O amiga con derechos. O todo eso.


  —Estamos. No tengo idea de qué modo.


  Y era cierto.


  Marlene Tenembaum era lo más próximo a lo que yo podía llamarle cita.


  Gracias a ella yo había conocido a Tony, quien luego fue mi manager; la atracción fue instantánea y las constantes amenazas de su padre por cortarme las pelotas, también.


  Manteniendo oculto nuestro romance por una cuestión comercial con la discográfica, arreglando que fuera mi asistente de imagen y vestuario para compartir tiempo y espacio, a menudo reprochaba que no me ponía firme al momento de renegociar mi contrato, incluso, desafiando a su propio padre en este aspecto.


  Ella exigía un rótulo concreto después de ocho años de idas y vueltas, de encuentros y desencuentros y celos constantes hacia las fanáticas que no tenían pudor en gritar y expresar lo mucho que fantaseaban conmigo.


  Sin caer en la ingratitud, yo sonreía, me prestaba a juegos mediáticos que me redituasen en lo inmediato y creaba la figura de Willy Vandor, el chico carilindo de orígenes humildes y fama inmediata, cuyo corazón era difícil de atrapar.


  De postura recia, le escribía al amor aunque no lo conocía cara a cara y dudaba experimentarlo sinceramente.


  La muerte de mi padre no sería más que un leño añadido a esta hoguera de reclamos y pataleos por parte de Marlene, quien apenas supo mediante su padre sobre la muerte del mío, llenó nuestro chat de kilométricos mensajes de voz con condolencias y erráticos pedidos.


  —¿No te cansas de estar de gira? Me gustaría tener un nieto antes de… bueno… tú sabes —mamá recogió un mechón de cabello castaño claro tras su oreja, recordándome que estaba en su casa. Pestañeé archivando mi amorío con la hija de mi representante.


  —Eres joven. No tienes por qué morir en dos días —adiviné de qué iba su frase. Emití una respuesta directa.


  —Tu padre también lo era.


  —Mi padre murió de cirrosis porque su hígado no soportó tanto tequila y vodka de mala calidad. Él se lo ha buscado —con el arrepentimiento inmediato pendiendo de mi labio, retraje mi lomo. No tenía por qué responderle de ese modo a mi madre pero hablar de aquel siniestro hombre que ella siempre amaría, me sacaba de las casillas—. Perdóname. No debí ser tan grosero.


  —No esperaba que reacciones de otro modo William. Nada quitará de tu mente todo lo que hemos vivido a su lado.


  —Y sin tenerlo a su lado, también —mi voz se quebró recordando las festividades lejos de él, mis cumpleaños sin su rostro en las fotografías familiares y el temor constante y oculto de enamorarme de una mujer a la que podía herir ante el mínimo error.


  Mi miedo al compromiso, a ser un mal hombre, me alejaba del casamiento y la exposición que tanto deseaba Marlene.


  Mamá bajó la mirada conociendo mi tozudez y mi falta de predisposición para continuar hablando del mismo tema. Corrí la silla de lado, me puse de pie y apoyé ambas manos sobre el respaldo de la silla de pino.


  —Mañana pasaré a las ocho de la mañana. ¿Sabes exactamente adónde tenemos que ir?


  —Al Canyon Vista. Tienen su cuerpo en la morgue.


  Asentí sin decir una palabra, puesto que sobraban. Me despedí de ella con un beso fuerte en su mejilla; mamá acarició mi quijada y me acompañó hasta la puerta, quedándose recostada en ella hasta que mi automóvil se disolvió en la espesa bruma de Phoenix.


  


  Hora más tarde tomé un vaso del gabinete de la cocina y el mejor whisky que tenía sobre la barra de mi bar privado, el cual año atrás había enviado a diseñar por un experto en mobiliario de interiores.


  Abrí las puertas francesas del balcón de mi alcoba. Vivía en Arrowhead Lakes, Glendale, próxima a Midwestern University con vista hacia un enorme y cristalino lago.


  La brisa primaveral de mayo golpeaba mi rostro.


  Había pasado más de una semana de mi visita a Tombstone para recoger el cuerpo de la morgue judicial para su crematorio y aún ni siquiera había osado a tocar la carta que ella me había entregado en nombre de Robert.


  Caminando los metros que me separaban de mi habitación, la tomé desde dentro del cajón de mi mesa de noche, bebí hasta el último sorbo de escocés y me serví nuevamente; lo que estaba por leer requería de un coraje que no creí tener. Regresé al balcón.


  Dejando el sobre sobre una de las sillas con cojines a rayas azules y blancas sitos en ese ámbito de varios metros cuadrados, haciendo malabares con mi vaso y mi cigarro, desdoblé el papel.


  Tal como esperaba, eran líneas escritas de puño de mi padre.


  Inspiré profundo con la angustia reptando por mi pecho; jamás había vuelto a saber de él desde su aparición en el funeral de mi abuela Stella. Con caligrafía temblorosa, proveniente de un hombre abatido física y mentalmente, me dispuse a leer:


  “Querido hijo: sé que te has preguntado más de mil veces si valdría la pena abrir esta carta o botarla a la basura. Agradezco hayas elegido la primera opción y darme la oportunidad de entregarte estas palabras.


  No he sido un buen padre… o uno siquiera, pero te he amado. He convivido con el dolor de tu ausencia y el de tu madre muchísimo tiempo; no obstante, me enorgullece al verte en algún festival de canto y saber que has alcanzado los sueños que perseguiste por tanto tiempo.


  Recuerdo a la guitarra que te compramos con apenas tres años de edad, siendo tu mayor tesoro y tu férreo trofeo. 


  Fui un hombre con muchos errores y vicios, con enormes dificultades para comportarme valientemente y disculparme como era debido. Sé que jamás me perdonaste y nunca la harás… aunque la ilusión de alcanzarlo fue lo que me mantuvo con vida hasta el final. 


  Espero que no temas formar una familia. Es bello llegar a casa, que tu esposa te abrace con cariño y ser un héroe para tu niño… 


  Si aún continúas leyéndome, sabrás que la casa de Tombstone es tuya. Tu madre tiene los papeles a tu nombre para que hagas de ella lo que desees. 


  Sé feliz. Cuida a June. 


  Tu padre, Robert.”


  Un doloroso nudo ajustó las cuerdas vocales de mi garganta; una lágrima díscola rodó por mi mejilla inesperadamente. Presionando la carta en un puño, caí desplomado de rodillas sobre las tablas de madera del piso.


  El dolor trepó por mis músculos.


  ¿Qué ganaba odiándolo? ¿Cuánto daría en este instante por volver a verlo y decirle que era un bastardo, borracho y mal tipo pero mi padre al fin de cuentas?


  De él había heredado mi pasión por la música y los automóviles.


  Papá era fanático de Johnny Cash y a veces, lo imitaba en mitad de la sala después de cenar. Cogiendo el palo de amasar de la cocina, él canturreaba “Ring of fire” y sacaba a bailar a mi madre, como si fuera su June Carter.


  Vaya casualidad… ambas se llamaban June.


  Yo aplaudía y movía la cabeza como un poseso, atrapado por la música y por la voz oscura de mi papá, grave por el alcohol y los cigarros de baja calidad que compraba en el almacén de Vincent, nuestro vecino.


  Tragué consumido por el llanto.


  Con bronca arrastré las lágrimas sobre mi rostro para ponerme de pie y colocarme la chaqueta meditando sobre lo expuesto en la carta y en lo mucho que mi madre tenía que ver con la treta de la propiedad.


  Pero ya tendría tiempo de aclarar las cosas con ella. De momento, no estuve dispuesto a perder lo único que el pasado aún no me había arrebatado de él.
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  La alarma sonó indicando que eran las tres de la tarde; con July en casa de su amiga Birdy, extendí mis brazos, me desperecé y agradecí esas fantásticas horas de descanso profundo.


  Puse a hervir agua y armé la mesa para almorzar unos fideos con mucho queso. Adoraba el queso cuando se fundían en la pasta. Organicé mi material de estudio y disfruté estar en pantuflas, con un pantalón de franela desgastado y una remera holgada negra con la palabra “bitch” en blanco.


  Nada más lejos que eso.


  Mi vida no se caracterizaba por el libertinaje y el libre albedrío; por el contrario, siempre había sido la remilgada niña de la casa, la menor de tres hermanas y más aplicada en las tareas escolares.


  Tímida, acomplejada por mi cuerpo desde pequeña, era un desastre en materia masculina: siempre me enamoraba de quien no debía, ya sea porque me ignoraba o porque estaba comprometido con alguna otra chica.


  O, simplemente, porque me querían como amiga, tal como lo hacía Dylan.


  Creciendo con la esperanza del príncipe azul, entre historias de hadas madrinas y muchachos perfectos, en mi adolescencia las cosas eran diametralmente opuestas. En los boliches a los cuales asistía gracias a la insistencia de mis hermanas Lisa y Annette, mellizas con dos años más que yo, era la hormiga a la que nadie miraba.


  Oculta tras mis gafas, vestida de negro para disimular mis caderas anchas y mis pechos prominentes, me movía al compás de alguna canción de moda, tarareando las estrofas y jugando a ser sensual… en vano.


  —¿Qué hace una niña como tú perdida por aquí? —la voz de un muchacho más alto que yo y muy delgado resonó en torno a mi oído una de esas noches en las que yo intentaba corromper mi adolescencia. Llevé la mano a mi pecho, emocionada. Alguien acababa de registrar que yo era algo más que un manchón negro en medio de la pista atestada de parejas calientes y faldas diminutas y brillantes.


  —No soy una niña. Pronto cumpliré dieciocho —afirmé con enojo, apenas distinguiendo los rasgos de ese joven de cabello liso hasta los hombros.


  —¡Hey! ¿Apuesto a que ya te ha mordido? —la impertinente Lisa interrumpió la charla mirando al chico apuesto. Él meneó la cabeza.


  —Ustedes… ¿se conocen? —los señalé. No me extrañaba que el muchacho de chaqueta de denim y vaqueros rotos en sus rodillas hubiera sido parte de la nómina de conquista de mi hermana. Ella, a diferencia de su melliza, era una comehombres con todas las letras.


  Sexy, divertida, de rizos negros y boca pintada de rojo carmín, Lisa era una bomba con sólo veinte años.


  —Sí, él es amigo de Joshua —gritó mi hermana, haciendo referencia al novio de Annette.


  —Oh… vaya… —exclamé acomodándome un mechón de cabello tras mi oreja y con los pómulos sonrojados por la coincidencia.


  Retirándonos hacia la barra del bar pude ver con detenimiento y gracias a la luz del sector, que ese muchacho era muy bonito. Espigado, de rasgos duros, bien podía ser jugador de vóleibol.


  —Soy Mark Shephard y como te ha dicho Lisa, mi amigo es tu cuñado Joshua.


  —Es un gusto conocerte —mi tono se derritió apenas me entregó una soda de cola—. Soy Paige —sonreí como boba.


  —¿Aún estás en la preparatoria? —cogió una botella de cerveza y tomó de ella de forma sensual. Mis hormonas femeninas se chocaban entre sí dentro de mi regordete cuerpo.


  —Así es. Este es mi último año. ¿Y tú?


  —Estoy por entrar a la Marina. Siempre he soñado con viajar en barco y combatir a los chicos malos —guiñó su ojo, resumiendo su vocación de modo agradable.


  —O sea que en breve tendrás que despedirte de tu melena —bromeé, nerviosa, señalando su cabello brilloso y oscuro.


  Mark echó una carcajada fuerte y seductora, la cual aflojó mis esfínteres y mis bragas.


  “Vamos niña, contrólate.”


  —Digamos que esta salida será una de las últimas en las que me verás pelilargo —el joven se acercó más a mí, acarició mi quijada y hundió sus ojos centelleantes en los míos—. Las chicas no me dijeron que tenían una hermanita tan bella.


  —Pues… porque no la tienen… —¿¡acaso yo era idiota!? ¿Cómo podía responderle eso?


  —Paige, eres muy bonita —mordió su labio, a poco de los míos—. ¿Tienes idea lo increíble que es tu sonrisa y lo atrayente que es tu voz? —en tono grave, separó la mínima distancia entre nosotros para darme un beso cálido, sellando su pertenencia en mí.


  Sintonizando la emisora local, escuchando a mi amiga Brandy Fulton con su tono nasal, bailoteé al compás de una canción de Killie Minogue mientras condimentaba la salsa para los fideos.


  Ridículamente, empuñaba la cuchara de madera y cantaba con gran afinación.


  Miembro del coro juvenil en el instituto y algún que otro domingo de misa, me destacaba por mi gran caudal de voz siendo quizás, mi mayor orgullo pero potencial nada explotado.


  —La próxima canción que escucharemos será “Llegar a tí” de Willy Vandor —apenas escuché el nombre del chico dorado de la música country inflé mis mejillas, ofuscada.


  No era que el chico cantara mal ni mucho menos, por el contrario, era un gran artista, pero su fama de chico bonito, rudo y perpetuas camisas de franela a cuadros, eran sinónimo de ego in crescendo. Al menos para mí.


  Las adolescentes y no tanto, como mi hermana Lisa, morían por él. Ella era miembro de un grupo de chicas el cual solía ir a sus recitales en cualquier punto del país y estaba al tanto de cada detalle de la vida y obra del cantante del momento.


  Me fue imposible no tararear el tema musical; era pegadizo y con ritmo.


  Para cuando terminé de comer, lavar los trastos y prepararme para ir al instituto, Dylan llamó al teléfono de casa. Limpié mi garganta e intenté calmarme ya que él siempre me ponía nerviosa.


  —Buenas tardes bonita, espero no haber interrumpido tu siesta —sonó gracioso. Sabía lo mucho que me agradaba recostarme sobre el sofá aunque más no fuera, por media hora.


  —No, de hecho estaba limpiando. Aproveché que Julia está en lo de una compañerita de colegio —enredé el dedo en el cable enrulado del teléfono, cual adolescente—. Pero no creo que me hayas llamado para preguntar sobre mis quehaceres domésticos.


  Apoyada en la encimera de la cocina con ambos antebrazos, me removí de un lado al otro. Pavoneaba mi prominente trasero siguiendo una melodía imaginaria.


  —Todo lo que haces me interesa, Paige. Pero tienes razón, te he llamado por otro motivo —inspiré profundo esperando lo que finalmente llegó —: te apetecería cenar conmigo… ¿mañana?


  Mi mandíbula se abrió, alcanzando un tamaño impensado. El corazón me bombeó a mil. Llevé el tubo de teléfono hacia el pecho y comencé al saltar sin coordinación. Revoleé mi cabeza sumando desorden a mi cabellera y volví a mi eje. Inspiré dos veces y exhalé, dispuesta a aceptar.


  —Pues, ¡claro! Creo que no tengo planes… —fingí tener una agenda con proyectos para el fin de semana. Proyectos que no existían en mi vida hace muchísimos años.


  —Llámame cuando lo tengas resuelto. Estoy ansioso por verte.


  —Yo también… —tosí, componiendo mi voz de babosa—, yo también creo que será bueno vernos —rasqué mi nuca ante la imposibilidad de coserme la boca y callar.


  —Suerte en el instituto; estaré escuchándote esta noche.


  Despidiéndome con tono compuesto, prometiendo confirmarle que no tenía problemas en encontrarme al día siguiente con él, correteé hacia mi dormitorio a hundirme en el armario y caer presa de una gran decepción.


  ¿Desde cuándo no renovaba mi vestuario? Probablemente desde que estaba embarazada y la ropa era como una gran tienda de circo y sumamente aburrida.


  Para ese entonces no me sentía atractiva y mucho menos animada ya que mi noviazgo con Mark, llegaba a su fin.


  Tras el flirteo en aquel boliche, la noche de nuestro primer beso, comenzamos a frecuentarnos con mayor asiduidad. Mark era correcto, amable y contenedor y me tendría mucha paciencia al momento de hablar de sexualidad, aceptando mi virginidad y temores.


  Numerosas salidas al cine, paseos en bicicleta y a algún que otro bar nocturno por un lapso de siete meses, concluyeron en un motel rutero, modesto pero cómodo, en el cual tendríamos intimidad por primera vez.


  Mes más tarde, nos encontraríamos en el mismo sitio, más animados y con su despedida hacia el Cuerpo de Marina como pretexto fundamental. Él se marcharía por más de cinco meses y el romance a distancia parecía ser un obstáculo complejo de articular con nuestra vida cotidiana.


  Sin embargo, la noticia de mi embarazo, cayó como cubo de agua helada: él no estaba dispuesto a dejar su sueño atrás, instigándome a “resolver mi situación”.


  —Yo no quiero un niño ahora —sonó firme en la mesa de aquella confitería con poca gente, en la cual nos encontramos a pocas horas de su viaje.


  —Pues… yo tampoco —mis ojos brillaban conteniendo mil lágrimas—. Pero tampoco quiero deshacerme de este bebé.


  —¿Acaso pensaste en retenerme con un niño?¿Pensaste que este era el modo de hacer las cosas para que no me vaya? —él chilló injustamente. La vena de su frente se infló y sus mejillas se pusieron color púrpura.


  —¿Estás loco?¿Crees que sería capaz de hacer una cosa así?


  —No lo sé —se puso de pie, rodeando la mesa y muy nervioso—, apenas tienes dieciocho años y yo veinte… ¡no puedo creer que quieras tener una criatura! ¿Con qué lo mantendríamos? ¿Dónde viviremos? ¿¡Has pensado siquiera en eso!? —inclinando su torso, clavó sus ojos azules en los míos, destilando rabia. Sus nudillos se incrustaron en la mesa, despertando la atención de las otras dos parejas que comían en aquel lugar.


  —¡No lo sé! —rompí en llanto. Mark era ingrato y cada pregunta era un puñal.


  Él dio una inspiración profunda, levantó la mano pidiendo disculpas a los presentes y puso un par de billetes bajo el plato de su taza de café.


  —¿A… adónde vas? —gimoteé, en plena crisis, manteniéndome estupefacta.


  —A terminar con mi equipaje —fue duro.


  —¿Te irás? Me dejarás sola en… ¿esto?


  —Evidentemente no queremos lo mismo. Yo no puedo ser padre ahora. Lo siento mucho —meneando su cabeza, se despidió… para no regresar nunca más a mi lado.


  Era obvio que no hallaría nada bonito o que no me quedase apretado dentro de mi clóset.


  Por fortuna la madre de una de las compañeras de curso de mi hija había salido cual bombero de su casa para ayudarme; ella, junto a mis hermanas, insistían en que dejara mi pasado atrás y pusiera el pecho al futuro.


  En todo el sentido de la palabra.


  —¿Y bien? —salí de mi habitación rumbo a la sala exhibiendo mi vestuario: unas leggins de cuero negro semi mate y una holgada blusa color púrpura de un solo hombro. Algo incómoda por sentirlo descubierto, acomodaba mi tirante expuesto cada dos segundos.


  —Nada mal —acompañó Alana con un silbido. Poniéndose de pie me rodeó—. Yo mostraría esas chicas con mayor orgullo, pero sé que significa bastante para ti exponer un trocito de hombro —se mofó de mi conducta pacata—. Estos tacones quedan perfectos —señaló el calzado sobre el que yo hacía equilibrio; color plata, de pulsera ajustada en mis tobillos, era una obtusa si yo no le daba la derecha.


  Con vestimenta definida fui su muñeca por un rato: sujetando mi cabello en una alta coleta, me prestó unas grandes argollas color plata y maquilló mi rostro acostumbrado al despreocupado y desmotivante día a día. Resaltando mis altos pómulos con un rubor rosado y mis labios con un rojo dramático, rejuveneció mi alma y mi cuerpo por un instante.


  Para las siete de la tarde yo ya estaba lista con la ropa con la que Alana me socorrió y sin dejar de mirar por un segundo el reloj que colgaba de la pared.


  ¿Era una buena idea crearme expectativas?


  Resoplé intentando descomprimir todo el nerviosismo agolpado dentro de mi pecho para cuando la campanilla sonó.


  Me persigné y a grandes zancadas me puse tras la puerta y pregunté lo clásico y a estas alturas, evidente: ¿Quién es?


  El nombre “Dylan” surgió y mis ilusiones recobraron fuerza. Limpié mi garganta, correteé rumbo a un espejo próximo a la puerta y ventilé mi rostro con ambas manos. Para cuando abrí, allí estaba mi príncipe azul sujetando un ramo de lilas con su camisa rosa pálido almidonada y esa sonrisa cautivante de anuncio de crema dental.


  ¿Cuánto duraría mi ilusión? ¿Cuánto tiempo pasaría hasta que despertase de este sueño? No lo tenía en claro, pero estaba dispuesta a averiguarlo esa misma noche.


  Para cuando llegamos al acogedor restaurante en las afueras de Benson, descubrí que Dylan había reservado una mesa sobre todo a juzgar porque el chico de la entrada enseguida nos dirigió a la que se ubicaba en una superficie aterrazada con vista a un bello lago.


  —Déjame decirte que estás muy bella —Dylan se mostró incómodo al dar el cumplido. Fingí no notarlo y pensar que mi percepción era pura paranoia.


  —Gracias, mi amiga Alana me ha ayudado con el maquillaje y esas cosas de chicas —sonreí con timidez y cogí la cartulina de menú, ya sobre la mesa.


  —¿No sales a menudo? —tras preguntar, solicitó un borbón al joven camarero.


  —No. Casi nunca. Los fines de semana suelo ir a lo de mi hermana Lisa o aprovecho para los quehaceres domésticos. Es casi imposible hacerlo de lunes a viernes —señalé una ensalada y un medallón de pescado al chico del restaurante.


  —Pues… hace muchas semanas que quería invitarte a cenar. No me decidía.


  —¿Acaso piensas que degluto humanos? —bromeé, dado que sus mejillas demostraban un sonrojo que jamás le había visto hasta entonces—. ¿Por qué has tardado tanto?


  —Porque soy vergonzoso.


  —¿Tu?¿Vergüenza? ¡Vamos Dylan! Las chicas de todo Benson mueren por tu voz cuando te escuchan al aire… ¡y ni qué hablar cuando ven que eres un cuasi dios griego! —rasqué mi nuca, dejando al descubierto no solo mi parecer sino el del 90% de las mujeres en edad reproductiva que lo conocían.


  Las madres solteras, divorciadas y alguna que otra casada del colegio de July se deshacían en babas y solían pedirme el número de teléfono de mi compañero de trabajo; esquivándolas, yo sonreía (como siempre que me ponía nerviosa y no tenía respuesta concreta) y las evadía con un “él es muy reservado con su vida privada”, dando fin al asedio… y a su competencia desleal.


  ¿Competencia? Me sentía una ridícula pensar en que yo podía resultar una amenaza para alguien; muchas de ellas, como Alana, solían pasar hora en un gimnasio o frente a la TV haciendo alguna rutina de ejercicios de Youtube y gastando dinero en peluquería y manicura. Yo sólo me entregaba a mi hermana Annette quien recién comenzaba con sus estudios como estilista con todo lo que eso representaba: desde cortes desparejos de cabello hasta uñas con tres capaz de barniz.


  —Me dices esas cosas porque eres mi amiga y me aprecias mucho —su mano masculina reptó por sobre el mantel para acariciar la mía. El calor me dejó sin respiración por un instante. ¿Tanto me afectaba ese muchacho? ¡Pues sí! ¿Por qué negarlo?


  Por muchos años, más de cinco, me había contentado con sus abrazos cálidos al momento de su saludo cuando llegaba a la estación de radio y sus sonrisas afables. Ahora, el momento de salir de la friendzone, parecía llegar a su fin.


  —Y dime Dylan… ¿qué es eso tan importante que te hacía dudar?¿Por qué no te decidías a invitarme a salir a comer? —él quitó su mano de la mía y desdobló la servilleta para colocarla sobre su regazo.


  —Verás, nosotros hemos sido amigos por mucho tiempo y tenía temor por lo que podía pasar cuando te dijera… esto.


  La espera me cerraba la glotis.


  “¡Vamos Dylan!¡Dime ya mismo que mueres de ganas de darme un beso!”


  —Paige… ¿podrías ayudarme a conquistar a tu hermana Lisa? Cada vez que viene a visitarte me dan ganas de darle un beso de película, invitarla al cine… ella… pues me quita el sueño.


  Y él, sin siquiera sospecharlo, me acababa de quitar el corazón.
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  Por quince minutos quedé de pie en el cobertizo de la casa que me había albergado muy poco tiempo aunque lo suficiente como para que las cicatrices no se fueran nunca más de mi mente.


  Fumé cuatro cigarros uno atrás del otro sin siquiera finalizarlos. Rasqué mi nuca y vi los pocos automóviles pasar por el camino rocoso frente a la vivienda al sumo detalle.


  Una andrajosa mochila me acompañaba en esa madrugada. Unas pocas cosas apiladas dentro de ella que me permitieran sobrevivir pocos días aquí, fueron de la partida.


  Tomando el manojo de llaves, me dispuse a entrar. Nervioso por los truenos de fondo y un posible vendaval, calcé mi equipaje liviano al hombro e ingresé. Aproximándome al viejo tablero de electricidad, presioné la tecla para entregar luz al circuito.


  Todo estaba tal cual mi padre lo había dejado cuando la ambulancia lo recogió con un pre-infarto. Evidentemente alguien del servicio médico había tenido la lucidez de cortar el suministro eléctrico para evitar un cortocircuito, dada la antigüedad y el estado de abandono de la propiedad.


  Su vaso a medio llenar, una botella de vino tinto casi vacío y un plato sucio con algunas moscas gracias a restos de salsa en él, formaban parte del patético y desdichado escenario.


  Cayendo de rodillas al instante sumé componentes desagradables al panorama: vomité el sándwich rutero. Algo más que limpiar; un repugnante olor que se sumaba a mis fosas nasales.


  Pensé en dejar todo así e irme abandonando a la suerte a esa casa que tantos disgustos me había dado; no obstante, mi lado humano y sensible, me dijo que debía permanecer allí un tiempo más y resolver qué demonios hacía con esa vivienda con tanta infancia y dolor.


  Más repuesto me puse de pie a los tumbos, limpié la bilis de la comisura de mis labios con la manga de mi camisa y fui al baño a enjuagarme el rostro; el espejo amarillento me devolvió un aspecto fantasmagórico.


  Recogí las cosas de la mesa, las dejé en la encimera de cuarzo de la amplia cocina y boté todo en una gran bolsa negra, rescatada del mismo cajón donde mi madre las dejaba siempre.


  Algunas cosas no cambiaban.


  Utensilios sucios, ollas descascaradas y papeles usados… todo formó parte de la limpieza. Mañana sería otro día. O mejor dicho, en unas horas más.


  Esa noche me negué a dormir en el cuarto de mi padre; con la tormenta mediante, su reciente muerte y las telas de araña desperdigadas por doquier, todo parecía más escalofriante.


  Opté por quitar las mantas de mi vieja y desvencijada cama y busqué una cobija y unas sábanas limpias del amplio cajón del armario de mi habitación. Sacudí el colchón con la esperanza de quitarle un poco de olor a humedad y suciedad, resignándome a que tendría que rociarlo con kerosene si deseaba lograr dicho objetivo.


  Abrí las ventanas permitiendo el paso del aire y de algunas gotas de lluvia; todo era mejor que ese olor a encierro y polvareda. Tosí un rato y cubrí mi nariz y boca.


  Cuando lo creí necesario cerré las hojas de vidrio y avisé a mi madre que había llegado sano y salvo a aquel sitio que estaba más urbanizado que veinticinco años atrás, con algún que otro mercado zonal y con calles de asfalto.


  Ella no correría la misma suerte que Marlene en cuanto a mi aviso de llegada puesto que aún permanecía enojado por su tonto ataque de celos con la chica de la cafetería dos días antes de mi show, quien me había pedido un autógrafo. Sí, debía reconocer que la selfie era sugestiva y un poco intimidante, pero “Marly” conocía las reglas del juego.


  A las seis de la mañana un gallo me despertó con su brutal cacareo. Refregué mis ojos exclamando un grotesco insulto al aire y arrojando un cojín a la ventana, como si aquello lo hiciera callar.


  Por cinco minutos rodeé mi cabeza con la almohada, rociada por la noche con mi desodorante más de mil veces para quitarle el olor a rancio. Siendo más efectivo de lo pensado, ahora no me lamentaba tener la sábana tan próxima a mi nariz.


  Maldiciendo a ese estúpido animal, me levanté, caminé hasta el baño y abrí el grifo de la ducha.


  El agua salió tibia. Tras un rato de accionar ambas manillas y revisar la caldera, constaté que ésta última estaba rota, por lo que el agua caliente era un lujo que Robert no se daba hace rato y que también me sería esquivo esa mañana iniciada de un modo lamentable.


  A desgano me desvestí y me di un baño más efectivo de lo estipulado y ultra veloz.


  Con un tazón de café fuerte en la mano salí al cobertizo a contemplar los primeros rayos de luz colarse por entre las nubes. Poniéndome de frente a la casa, supuse que el calentador de agua no era lo único averiado y que necesitaba socorro.


  Fue entonces cuando en mi cabeza se pergeñó un dilema existencial: ¿vender esta casa por un puñado de monedas, conservarla y rentarla o demolerla a mazo y mazo para que nadie más fuera infeliz en ella? Si optaba por cualquiera de las dos primeras alternativas, debía colocarla dentro del mercado y eso presuponía invertir dinero, tiempo y mano de obra con la que no contaba en absoluto.


  Si en cambio optaba por hacer de ella un cúmulo de escombros, tendría a mi madre lloriqueando por haberle dado ese final a esa casa que tanto esfuerzo le había costado construir a ella y a Robert.


  Porque mal que me pesara, ellos se habían amado. A su modo, con sus peores y mejores días, pero en algún momento, habían sido felices.


  Exhalé sin más que planear sentarme en algún bar con Tony, exponerle que necesitaba unas vacaciones para asumir el compromiso que implicaría poner a punto esta casa y que no me vendría mal alejarme del mundo mediático, con la excusa de estar preparando un nuevo disco.


  Generar expectativa y mantenerme al margen por unos meses resultaba una buena estrategia de marketing… aunque a Marlene no le gustase en absoluto.


  —¡Hey!¡Muchacho!¿Qué haces tú en lo de Bob? —un hombre mayor, de unos ochenta años, me abordó desde su camioneta tanto o más añosa que él.


  Bajando de ella con cansino andar, también se acompañó por un rifle. Puse en alto las manos, pidiendo prudencia ante su arma.


  —¿Dónde está Bob? —y junto a la pregunta, comenzó a gritarme a poco de la puerta de entrada, entreabierta.


  —Robert no está aquí, señor… —esperé su presentación formal la cual nunca llegó—. Señor… ya le he dicho que Robert no está. Y me temo que nunca más volverá.


  El hombre se quedó duro, desconfiando de mi palabra.


  Quitando del seguro, me apuntó con el cañón de su Winchester.


  —¿Qué has hecho con él?


  —Creo que se está confundiendo. Yo no he hecho nada —elevé mis hombros, rogando que su pulso no temblara y me diera con el proyectil en mitad de mi pecho—. Robert… Bob, ha muerto hace una semana.


  El viejo no dio crédito; parpadeando varias veces, bajó su arma en cámara lenta.


  —Bob… ¿falleció? —giró levemente su torso, para tomar asiento en una arruinada silla cuya única existencia era dada por la estructura de hierros doblados y bastante oxidados—. De todos modos ¿quién eres tú para usurpar su casa? —frunció el ceño, convencido que yo era un intruso.


  Comprendí que era lógico, yo me había ido más de veinte años atrás siendo un niño de melena dorada, pantaloncillos cortos y sudaderas con animalitos de jungla.


  —Soy William Dench, el hijo de Robert —extendiendo mi mano, me presenté con mi apellido real y no el adoptado apenas comencé mi carrera hacia la fama. Escéptico, no me retribuyó el saludo.


  —Jamás te hemos visto por aquí.


  —Mi madre se fue conmigo cuando tenía alrededor de cinco años. Es una larga historia que no creo oportuno contarle.


  El viejo pasó insistentemente la mano por su barba profusa y blanca, intentando recordar algo que parecía no presentarse en su mente. Hasta que luego de un largo rato, volteó la cabeza y clavó sus ojos celestes en los míos.


  —¿Tu eres el hijo de June? —soltó, con la remembranza en su boca.


  —Sí.


  —Ya te recuerdo… pero solo por dichos de tu padre cuando venía a mi cantina y hablaba de su niño, de lo mucho que lo echaba de menos. Bob era un tipo reservado, recio, muy duro. Pensamos que tu madre se había ido del pueblo contigo porque tenías algún problema de salud y necesitabas de tratamiento. Cuando ella volvió años más tarde, sin ti, muchos rumores se echaron a correr. Tú sabes…


  Al oírlo, confirmé sus visitas a escondidas. Mojé mis labios con mi lengua, la acidez del café quemaba mi esófago a esas alturas.


  —Pueblo chico, infierno grande.


  El viejo elevó sus hombros, dándome la razón en esto último.


  —¿Piensas quedarte a vivir aquí?


  —¡Ni loco! —resoplé—. De momento, hace un par de horas que llegué y no sé qué haré con la propiedad.


  El señor trató de incorporarse; con dificultad y mi ayuda, se puso de pie. Sacudió su pantalón y me pidió disculpas por su hostilidad. Para cuando llegó a su vehículo guardó el arma y revolvió la guantera de la camioneta.


  Regresó a mi impasiva y expectante postura para entregarme una tarjeta.


  —Mi yerno es dueño de una acomodada oficina de bienes raíces. Si te interesa sacar algo de dinero de esta casa, puedes contactarte con él para asesorarte. Es una buena opción y no cobra mucho —sonrió. Yo tomé su consejo y el papel brillante.


  Despidiéndonos con un ligero movimiento de cabeza, el viejo se fue de mi vista dejándome con esa casualidad en la mano y mil dudas en mi haber.


  


  De gafas oscuras fui al mercado más cercano, inexistente al momento de mi huida siendo aún un niño.


  Compré lo indispensable como para no morir de inanición ni sepultado bajo una capa de suciedad acumulada, invirtiendo en alimentos y productos de limpieza para tal fin.


  Caminé entre las estanterías, con la paranoia de ser observado. Pero aquí, nadie me perseguía como en otros estados, aligerando la carga sobre mis hombros y sintiéndome un hombre libre por unos minutos.


  Para cuando fue momento de abonar, la chica de la caja registradora de rasgos orientales me observó con una tímida sonrisa; quizás ella sí me había reconocido. Sin embargo, fingió no hacerlo, manteniendo mi anonimato en silencio.


  Yo era una estrella en franco ascenso; mi agenda era nutrida cada fin de semana, tenía dos discos en el mercado y varias canciones dentro de las veinte más escuchadas en todo USA.


  El público juvenil y no tanto me seguía en cada presentación, concursaban por sudaderas con mi firma y grandes posters con mi imagen. Llamaban a las estaciones de radio postulando mis temas musicales, implorando por entradas gratis para mis shows y presenciar en vivo alguna que otra entrevista.


  Pero aquí en Tombstone, nada era exagerado. Y en cierto punto, me desconcertaba.


  Apilé las compras en el baúl de mi coche bastante llamativo por cierto para una zona como esta, con pocos pobladores por metro cuadrado y sólo atractiva para turistas que gustaban de las películas del Lejano Oeste.


  Pintoresca pero aburrida, agradecí que mi vida “real” se desarrollara en otro sitio.


  Guardando mi carro en el garaje de la propiedad que ahora me pertenecía, ese sitio era el único que parecía no necesitar de tanta ayuda para revivir. Quizás porque mi padre adoraba su improvisado y enorme taller.


  Al bajar cerré el portón de acceso y giré descubriendo lo mucho que echaba de menos revolver los cajones de sus armarios repletos de herramientas y piezas de viejos coches que a esta altura del partido, eran historia.


  Trapos con grasa desperdigados por doquier, guantes igual de sucios y un inmenso entramado de aluminio con llaves españolas, varias llaves Allen y mangueras, me devolvieron otro de los momentos más felices, cuando mi padre escuchaba radio aquí mismo mientras arreglaba su viejo Dodge del año 80, siempre con algún problema a cuestas.


  Los domingos, su día libre, lo dedicaba a hacerle algún que otro arreglo, lavarlo o aspirar el interior del vehículo mientras canturreaba estrofas de Cash, o Sinatra, cuando estaba de mejor ánimo.


  Yo, como espectador, me mantenía quietecito sentado en la mesa de trabajo entre sus herramientas y cuidando de su Spica ST 600,en la cual sintonizaba partidos de béisbol y sus cantantes preferidos.


  Solía matarlo a preguntas sobre partes de automóviles y él parecía conectar conmigo durante ese mágico momento sin dudarlo. Se limpiaba las manos de grasa y comenzaba con sus clases, aquellas que tanto me entretenían.


  Tantísimo tiempo después, hallé su transmisor en el estante de siempre. Soplando su polvo, la encendí con el sinsabor de aquello que sí había sido… y ya no podía ser.


  


  Unas hamburguesas rápidas sirvieron tras un largo día de limpieza; el piso del baño incluso hasta parecía más brillante y los sanitarios, más blancos.


  Clavando unos tablones de madera sueltos en mitad de la sala, poniendo en orden la cocina y eliminando viejos cacharros, llené enormes bolsas con desecho las cuales puse en un cesto comunitario en el exterior de la casa. Aún quedaba mucho por arreglar pero por ser el primer día de orden profundo, estaba conforme con el avance.


  Destapando una cerveza, coloqué un cojín encontrado en mi alcoba sobre la estructura de hierro en la que se había sentado el viejo inquisidor del día de ayer. Al principio incómodo, extendí las piernas logrando algo más de confort. Dejando la botella de lado, sintonicé la radio de mi padre pasadas las doce de la noche.


  Fue complejo encontrar una señal clara. Odiaba el ruido de las malas transmisiones y que sea cual fuese la canción, no se escuchara como era debido.


  Maldije por no tener tanta suerte hasta que cuando creí estar vencido y próximo a bajar los brazos, una voz femenina, gruesa y seductora, habló nítidamente… o más que las emisoras restantes.


  Su tono de voz era sensual, aun al mencionar el clima o noticias del día. Hablaba con oyentes expresando su postura ante cualquier tema e incluso tarareaba al aire con gran afinación los últimos versos de las canciones que ponían al aire, muchas de ellas, escogidas por la gente que llamaba y con la cual platicaba de sus vidas.


  La chica parecía siempre tener la palabra justa. Era oportuna en sus comentarios y daba una breve reseña de algunos temas musicales que se postulaban a ser escuchados. Su programa era dinámico y la música, más que apetecible. Mezclando algo de pop actual, melódicos de los ´80 y ´90, hicieron del tiempo algo efímero.


  Tal fue así, que me encontré a las 5:30 de la madrugada con la cuarta botella de pie en el piso, cantando suavemente casi todas las canciones que emitían y atento a las conversaciones nocturnas.


  Levantándome a poco del final del programa, recogí el cenicero de madera con las colillas de los cigarros que me acompañaron durante ese desvelo nocturno conociendo por fin el nombre de aquella muchacha risueña y de gran talante.


  —Y como todas las noches, me despido de ustedes, mi bello y fiel público, dispuestos a que el día de mañana nos encuentre más felices. ¡Muchas gracias! Desde Benson, Arizona, Paige Howling.
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  Para cuando llegué a mi casa, agradecí que July no estuviera.


  Arrojando el elegante bolso de mano negro con múltiples lentejuelas tornasol sobre el sofá, comencé la debacle emocional; otra vez no era correspondida. Otra vez me había equivocado en interpretar las señales masculinas; ¿cuándo aprendería a no confiar en mis instintos?


  Tomé un vaso del gabinete superior de la cocina y cogí uno de los licores que mi hermana Annette había traído para una noche de chicas.


  Patética, serví lo suficiente como para anestesiar mi psiquis en un santiamén; no estaba acostumbrada a beber y si sumaba la media botella de vino con la que acompañé las últimas anécdotas de Dylan como para olvidar su pedido, todo acabaría de la peor manera.


  Llorando como una carmelita, despatarrada en el sofá de la sala, algo desvencijado pero cómodo y con el esófago pidiendo a gritos “por favor, no me des más alcohol” inicié el llanto número un millón en mi tonta vida femenina.


  Una vacía e inerte vida femenina.


  Muchas veces pensaba que de no ser que tenía una niña, era incomprobable que hubiese tenido sexo alguna vez. Incluso mi hermana, a veces cruel pero sensata al fin de cuentas, dudaba que yo no fuese la hermana perdida de la Virgen María y no su propia hermana menor.


  Frotando las sienes con persistencia durante los primeros veinte minutos de frustración, resignación e insignificancia, las cosas comenzaron a girar. O sea, estaba próxima a lo que sería una resaca épica para las horas posteriores.


  


  El ruido de la campanilla penetró mi cabeza como disparo. Presioné mis párpados; acostada en el sofá, me dolía todo.


  — ¿Paige? ¿Estás allí? —al principio no reconocí la voz de Alana, hasta que un resabio de salubridad mental me recordó que ella alcanzaría a mi niña al mediodía.


  ¿Tanto tiempo habría pasado de mi regreso del restaurante?


  —S… ¡sí! —chillé acomodando los cojines. Luego, hice un buche con agua para quitarme el aliento pestilente de encima. Frente al espejo en el que me miré el día anterior, cuando mi frustración no era tal y conservaba la mínima esperanza dentro de mí, acomodé mi cabello y quité rastros de maquillaje desparramado bajo mis párpados inferiores—. ¡Ya voy! —dije e inspiré, abriendo la puerta y ensayando mi mejor sonrisa.


  Pero Alana no era tonta y bien sabía que las cosas no habían ido bien puesto que abrió grandes sus ojos, sólo preguntando con ellos para cuando apreté muy fuerte el cuerpecillo de mi hija. Exageradamente, me aferré a ella como si mi niña fuera lo único que me daba ilusión para continuar.


  Yo únicamente meneé la cabeza a mi amiga, indicándole que no tenía ganas de hablar.


  —Oh. Entiendo… pues si deseas puedes llamarme más tarde. Ahora estoy yendo a lo de mi suegra. Ya sabes que los domingos Toby adora almorzar con sus hermanos y padres —ella revoleó los ojos, a disgusto con su realidad dominical. Yo daría muchas cosas en la vida por tener una familia política que aceptara mi maternidad previa, mi “poca” clase y mis horarios tan inusuales para una mujer.


  Mi padre se había retirado hace más de cinco años como operario en una fábrica de alimentos en tanto que mi madre siempre había sido una mujer dedicada a sus tres hijas y que hacía tareas domésticas en alguna que otra casa adinerada, planchaba para familias de buen pasar económico y preparaba viandas de comida para ofrecer a los empleados a la salida de alguna obra en construcción.


  Honrados y humildes, ambos harían mucho esfuerzo para sacar adelante a una familia con cinco integrantes y, ahora, echarme una mano a mí y a July.


  Mi hija no dejaba de hablar, de explicar con lujo de detalles todo lo que había hecho junto a su amiga, la primogénita de Alana. Sintiéndome una egoísta, no deseaba escuchar a nadie ni a nada, sino tan sólo dormir más de una semana de corrido.


  Pero la niña estaba muy excitada y con una energía envidiable.


  ¿Hace cuánto no disfrutaba yo del mismo modo?¿Desde cuándo no reía hasta que me doliera el estómago y se cayeran mis lágrimas?


  — ¿Mami?¿Estás oyéndome? —su inocencia era dolorosa para mí en esa mañana.


  — Sí, mi vida. Es sólo que me duele la cabeza —me senté en el extremo de su estrecha cama y la ayudé a ordenar los juguetes y la ropa que había llevado a lo de Birdy.


  —No luces muy bien. ¿Has comido feo ayer? —de pie frente a mí acarició mi rostro y no pude más que llorar como una criatura que bien podía tener su misma edad.


  Pero no flaqueé por completo. Me limpié raudamente las lágrimas, acaricié sus manitas y les di un beso.


  —En oportunidades, los grandes tenemos problemas sin solución. Lloramos un poco y ya. ¡Se nos pasa por arte de magia! —sonreí exageradamente. Por fortuna, mi hija me creyó.


  —Mamita… ¡nunca me alejaré de ti si eso es lo que te entristece! —su labio inferior tembló.


  —¡Mi bella July! ¡No estoy mal porque te fuiste ayer! Quiero que hagas cosas que te hagan feliz.


  —¿Y tú no has sido feliz ayer con tu amigo? —clavó sus ojos oscuros en los míos, acomodando sus gafas.


  El sonido de la campanilla del teléfono de mi casa sonó para salvarme de las declaraciones; July estaba al tanto de una salida con alguien, pero yo nunca quería darle expectativas de una relación amorosa.


  Ella amaba a su padre de un modo irracional y no entendía una relación más allá de una amistad.


  A pesar de verlo una o dos veces por semestre, cuando Mark tenía unos días libres en la base desde la que militaba, la pasaba a buscar, salía al cine con ella y por la noche la dejaba en mi casa.


  Él no tenía un apartamento o un sitio propio en el cual establecerse, viviendo en lo de sus padres a treinta minutos de aquí cuando estaba en tierra firme. O al menos, era lo que me repetía hasta el cansancio… y yo no creía del todo.


  Desde nuestra decisión de no estar juntos y tras muchas peleas para que él comprendiera que yo no iba a perder mi embarazo, la relación entre los abuelos de mi hija y ella era simplemente inexistente.


  Nunca llamaban para hablarle y mucho menos saludarla para su cumpleaños, por lo que yo podía contar con los dedos de una mano las veces en que veríamos a Bruce y a Leila.


  Mis hermanas a menudo mencionaban lo mucho que deseaban emparejarme con amigos en tanto que mi cuñado Joshua, el esposo de Annette, cada tanto mencionaba qué era de la vida de Mark.


  —¿¡Hola!? —pocos conocían el número de mi propiedad. Generalmente, mis contactos laborales y gente no tan allegada, contaba con mi móvil para comunicarse conmigo.


  —Buenos días Paige —la voz me resultó desconocida. Tanto tiempo sin hablar con él, me había hecho olvidarla.


  —Buenos días Mark —miré al techo conteniendo un bufido.


  —¿Es papá? —nuestra hija chilló, salticando a nuestro alrededor. July sabía que estábamos próximas a una de sus visitas breves y lo suficientemente movilizadoras como para desorganizar nuestras vidas en un puñado de horas.


  —July, ya te pasaré con él. Primero, necesitamos hablar entre adultos —la regañé con suavidad.


  Aquello no era más que cierto. Hacía tres meses que Mark no depositaba peso alguno para su manutención y llegar a fin de mes sin pedirle dinero a alguna de mis hermanas o a mis padres, era imposible.


  Mi hija hizo puchero y cruzó los brazos sobre su pecho. Ofuscada, fue directo al sofá donde cayó de cabeza al cojín central, en señal de protesta.


  Rolé los ojos, no solo tendría que lidiar con el intransigente de su padre sino con su temperamento infantil.


  —Dame con July —ordenó mi ex pareja y al instante supe que usaría a la niña para esquivar el verdadero meollo de la cuestión. Me puse firme, negándome.


  —Mark, no quiero sonar grosera y repetitiva, pero necesito dinero para devolver aquello que he pedido prestado.


  —Déjame hablar con July y luego platicaremos de las finanzas.


  —No estoy en la escuela militar como para que me des órdenes. Hoy, necesitamos hablar de esta situación.


  Él inspiró tan fuerte que pensé que el tubo del teléfono se derretiría.


  —No podré ir la semana próxima a buscar a July —dijo finalmente.


  Sin dar señales de enojo frente a la niña me puse de espaldas al sofá y contuve un grito fastidioso.


  —¿Por qué le haces esto? Ella está muy ilusionada con verte.


  —Tengo ciertos compromisos que me llevarán un poco más de tiempo del previsto y no podré cumplir con todos ellos.


  —¿Qué es aquello tan importante que te impide estar un puñado de horas con tu hija?


  — No puedo… no puedo decírtelo ahora Paige.


  —Sí que puedes y me lo dirás ahora mismo.


  El silencio se interpuso entre ambos; mis ansias por partirle la mandíbula eran épicas y agradecí no tenerlo de pie en la puerta de mi casa. Con los nervios alterados, esperé una respuesta lo suficientemente convincente para no explotar de ira. No obstante, respeté su hermetismo, dándole espacio.


  No le sacaría nada a la fuerza, yo lo sabía.


  Nuestro noviazgo corto, inestable pero intenso, se había caracterizado por esta clase de comportamiento: Mark se cerraba en sí mismo cuando tenía un problema o algo que no sabía cómo hablarlo y ante mi insistencia, se sulfuraba, gritándome y ofendiéndose, haciendo berrinche.


  July tenía mucho de él.


  Mis padres lo detestaban, Annette mantenía una postura neutral en tanto que Lisa conservaba una tonta ilusión de familia que no había podido ser pero que quizás, en su mente, si yo lo intentaba podía llegar a resultar. ¿Por qué? Porque ella mantenía la esperanza de mi arrepentimiento y que los valores impartidos por la academia militar a lo largo de los años, cambiarían el modo de actuar y pensar de Mark.


  Nada más lejos.


  —¿Y cuándo crees que podrás verla? —reformulé mi postura, debía obtener una respuesta concreta.


  —Pásame con ella. Hablaré con July yo mismo.


  Descomprimí mi quijada. El muy bastardo la engañaría con esos tontos relatos de hombre ocupado por su patria y que estaba luchando contra los malos para dejarle un país mejor a ella y a sus amiguitos de escuela.


  —¡July! —elevé la voz contra mi voluntad. Contuve mil improperios por el bien de su progenitor—. Tu padre quiere hablar contigo —como resorte, poco le importó a mi niña su anterior enojo, correteando hasta mi posición.


  Arrancándome literalmente el tubo de la mano, ella se puso al habla.


  Me alejé unos centímetros de su posición, observé su mirada decepcionada… y luego la sonrisa enorme que le dio al tubo. Mark no merecía una hija así.


  No merecía siquiera una hija siendo que jamás sería capaz de pedirme disculpas por desear que abortara.


  Sin embargo no dudaba que él la amaba a July y contra eso, no había nada que objetar. Yo confiaba en ese cariño puro y genuino… pero insuficiente y sobre todo a esta edad. Siempre esperando sus llamados, siempre aguardando por sus visitas poco programadas, siempre a merced de sus tiempos…


  July acomodaba con su mano libre un mechón de cabello tras su oreja mientras platicaba con su padre. Emocionada, sus mejillas se sonrojaban al hablar de sus amigas y de lo mucho que le agradaban las Barbies.


  Aposté que el próximo obsequio que recibiría sería ni más ni menos que una muñeca de ese estilo, con cinco vestuarios distintos, correspondientes a múltiples profesiones. Mark era previsible: regalándole juguetes, intentaba suplir su ausencia y su paga mensual.


  Cuando comencé a escuchar que ella se despedía estuve atenta, puesto que no deseaba que corte la comunicación. Estratégicamente, él nunca nos daba un número de contacto evitando astutamente que lo llamase para el reclamo de la remesa sin importarle que su hija quisiera escucharlo por un momento.


  Sus padres, no tenían teléfono.


  —No cortes… ¡July! No cortes… —pegada a la niña forcejeé con el teléfono, en vano.


  Ya era tarde.


  —Papá te deja saludos —dijo la niña, resuelta, sin identificar que los asuntos que debía aclarar con él eran incómodos—. Me prometió venir en un par de semanas.


  —¿Y te ha dicho por qué no en dos días, tal como afirmó en un principio? —las aletas de mi nariz se abrieron con la esperanza de que su cobardía simplemente se resumiera en hablar conmigo.


  —No. Pero me traerá una Barbie —con una sonrisa de par en par July se alejó de escena, dejándome de piedra, maldiciendo en silencio y rogando una pizca de buena suerte en mi vida.


  


  Aún sentida por todo lo sucedido entre el sábado y el domingo, me puse mi mejor disfraz: el de locutora que dejaba de lado sus problemas personales para brindarle un puñado de horas de distención a los oyentes que me seguían noche tras noche.


  Pero lo peor estaba por venir: al terminar el programa tendría que cruzarme con Dylan y hablar de la cena durante la que me había confesado lo mucho que deseaba que lo contacte con mi hermana Lisa.


  Sin dormir por pensar cómo rayos deshacerme de esa incómoda posición, no había decidido nada tampoco durante el resto del día más que enfrentar las cosas cuando se presentasen.


  —Siendo las 4:35 de la mañana, le doy la bienvenida a quien hablará conmigo a partir de este momento —John Lennon acababa de finalizar las estrofas de “Yesterday” —. Buenas noches, ¿quién está del otro lado? —acomodando los papeles con la rutina, aguardé por la voz de aquel insomne oyente.


  —Ho… hola… ¿Paige? —su duda fue suficiente como para saber que no estaba frente a los mismos que hablaban a menudo conmigo.


  Me acomodé en mi silla, expectante y emocionada por tener una conversación distinta con alguien después de mucho tiempo.


  —Sí, soy Paige. ¿Cuál es tu nombre?


  —Will… William —tosió aclarando su voz oscura, probablemente con algunos años de cigarro encima.


  —Hola William. Bienvenido. ¿Hace cuánto tiempo que nos sintonizas? No recuerdo haber hablado contigo alguna vez —soné suave, agradable.


  —No mucho para serte sincero… estoy viviendo hace muy poco en las inmediaciones de Benson.


  —¿Asuntos laborales?


  —¿Perdón? —sonó confundido. Reformulé mi pregunta.


  — Benson no es un condado acostumbrado a recibir visitas… ¿has venido a estas tierras por trabajo?


  —Oh… no no… cuestiones personales —corrigió mi teoría.


  Su tono, distante y dubitativo, me daba a entender que era un hombre reservado y que esta llamada, era una gran osadía de su parte.


  —¿Y qué hacías desvelado? —corrí el eje de la conversación, reteniéndolo con algo más sencillo de responder.


  O al menos eso sospeché a priori.


  —Bebía algo y quise llamar.


  —Comprendo… ¿te agrada la música?


  —Amo la música —se oyó cómodo. Por fin podríamos hablar un poco más distendidos.


  Gran parte de mi trabajo se basaba en el análisis de la voz de quien se comunicaba; el éxito, radicaba en los minutos que estaba en el aire y lo interesante del tema que podía llegar a tocar con él.


  —Tenemos algo en común, entonces —suspiré, aliviando la tensión—. ¿Te gusta cantar? Dejáme decirte que tienes una voz especial como para dedicarte al blues o al jazz —elogié ese tono rasposo y extrañamente seductor a pesar de su escasa verborragia.


  —Gracias, ese estilo me agrada —pude imaginar su sonrojo, como si no estuviera acostumbrado a elogios—, pero el country me sienta mejor.


  —Vaya… ¡no lo hubiera creído!¿Usas botas tejanas y sombrero de ala ancha a lo Clint Eastwood?


  Él echó una sonrisa inesperada.


  —A veces… en alguna fiesta de disfraces —a cada minuto que pasaba sonaba más distendido.


  —¿Y no te arriesgas a cantar algo para todos los que te estamos escuchando?


  —Soy un tanto vergonzoso. Quizás un día de estos… —dejó la promesa en el aire llenando de esperanza el ambiente—. ¿Y tú? ¿Cantas?


  Dejándome boquiabierta, pestañeé desorientada. Sólo con aquellos que llamaban con frecuencia me daba las licencias de platicar sobre algún que otro aspecto personal. Por lo general era yo quien llevaba las riendas del programa y quien se metía en la vida ajena. De buen modo, claro estaba.


  Los oyentes eran quienes contaban sus experiencias, llenaban de anécdotas los bloques entre tandas musicales y compartían sus deseos conmigo.


  Algo en esa simple pregunta me causó cosquillas.


  —A veces. En la ducha —le causé una nueva risa. Fue divertido.


  —¿Por qué?¿Eres muy desafinada?


  —No… bueno… creo que no —si estaba orgullosa de mi voz… ¿por qué no reconocerlo?


  —Tú también tienes una bella voz. No me extraña que salieras airosa al cantar blues.


  —Si prometes que volverás a llamar en esta semana, cantaré algo ahora mismo y serás quién me juzgue junto con los oyentes.


  Relamí mis labios, dispuesta a dar un poquito más de mí. Inexplicablemente, esa conversación se tornaba más agradable que de costumbre.


  Limpié mi garganta entregándome a la opinión popular y a su parte del trato.


  A poco de entonar unas estrofas de “Nobody Knows You When You’re Down And Out” se hizo un silencio ensordecedor.


  Para cuando recuperé la consciencia, perdida entre las letras de esa agónica canción, aplausos de parte de Charly del otro lado del cristal y de quien estaba saliendo al aire, me hicieron hervir las mejillas.


  Nunca me había expuesto de esa manera en el trabajo.


  —¡Waw! Me has dejado anonadado… ¡eres la reencarnación de Bessie Smith! —citó a la famosa cantante de Tennessee, inspiración de grandes intérpretes más modernas como Janis Joplin.


  —Gracias por el elogio. Ahora, eres tú quien debes cumplir con su parte del acuerdo.


  —No he dicho que aceptara… —era cierto. Nunca había dicho que sí a mi propuesta—. Pero descuida… ¡lo haré! —ahora él parecía estar más cómodo que yo en este inesperado desafío de solistas.


  Como una colegiala, acomodé mi trenza de lado, pasándola sobre mi hombro. Ese hombre acababa de compensar el mal humor de tantas horas de desastre.
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  Una risa boba capturó mi boca mientras cerré la bolsa de residuos, repleta de botellas, viejos papeles y cartones.


  Lejos de descansar, quizás emocionado por esa inocente conversación con una locutora de una radio de poca monta perdida en el mundo, abrí cada ventana de la casa aprovechando que el sol parecía echarme una mano y permitir que al menos hoy, pudiera ventilar el ambiente.


  Tomando coraje me coloqué los guantes desechables para comenzar con la limpieza de la habitación de mi padre; luciendo como si el cuarto estuviese detenido en el tiempo, los pocos retratos de él junto a mi madre y dos míos, de pequeño, adornaban un viejo mueble de roble, muy desgastado y lleno de polvo.


  Rescatando aquellas imágenes dolorosas pero de real felicidad, arrastré adornos de yeso sucios y sin significado aparente.


  Al terminar con cada cosa a mi criterio superflua, continué por deshacerme de la ropa; ya encontraría una iglesia cercana para donarla, de ser rescatable. Para mi sorpresa encontré muchas prendas “sin estrenar” o con poco uso quizás reservada para ocasiones especiales, como citas con mi madre.


  Recordé entonces y por milésima vez, cuando ella me ocultaba arteramente que lo veía escudándose en compras en el centro de Phoenix o reuniones con mujeres de la iglesia.


  Por momentos sintiéndome traicionado en la confianza, dudando si preguntarle a mi padre en primera persona por qué si sabía dónde nos encontrábamos nunca había aparecido, mis semanas y años transcurrieron entre el rencor y el resentimiento hacia mis progenitores, marcando a fuego mis conductas posteriores.


  Incapaz de mantener una pareja fija, de no terminar en distintas camas sábado tras sábado, mi espíritu libre cobraba más dimensión a medida que mi figura como músico crecía.


  Comenzando en un bar de mala muerte, tocando sólo a cambio de que la gente escuchase mi voz y empatizara con mi estilo de música, ese antro de a poco completaba sus mesas en un comienzo destinadas a ser ocupadas por tipos barbudos, con motocicletas, aliento rancio y tatuajes por doquier para sumar mujeres menores de treinta años, bien perfumadas y con gustos más ambiciosos por la bebida alcohólica que el de una cerveza bien fría y de tercera línea.


  Inteligente para los negocios, Adam Keigh aceptó que el público estaba cambiando gracias a mí y que tenerme en la plantilla de empleados, le traía algo más de rédito.


  Con el primer dinero que obtuve por esas participaciones, compré mi primera guitarra electroacústica – de segunda mano por supuesto – con tapa de pino, conexión a un amplificador y cuerdas de nylon, bastante estándar pero menos dañada que aquella que me acompañaba desde los doce años, regalo de mi abuela materna.


  Sin compartir mi afición, mi madre no estaba dispuesta a darme un penique para que me dedicara a tocar. Trabajando de día en un pequeño mercado próximo a la casa familiar, el poco dinero ganado lo utilizaba para mantener un hogar que se sustentaba gracias a “una ayuda” que mamá recibía mensualmente y su trabajo de medio tiempo como recepcionista en un consultorio médico.


  Una dádiva o consuelo que yo bien sabía que venía de un hombre con nombre y apellido y casualmente, era mi padre.


  Ahora, inmerso entre sus pertenencias con olor a humo busqué refugio en el futuro para que la nostalgia no me atrapara.


  


  Corté el césped, sudé como búfalo y ordené el pequeño cuarto del fondo, atestado de maderas, botellas de plástico y más cosas inútiles que terminaron en otra gran bolsa.


  Limpiando la transpiración de mi frente busqué la tarjeta de ese tipo de bienes raíces que quizás pudiera ayudarme; analizar el mercado inmobiliario era una buena alternativa para confirmar el destino de esta casa de más de 130m2 cubiertos y parque trasero de otros cincuenta que hasta hacía dos horas atrás, ocultaba mis rodillas tras el césped.


  De varios sorbos agoté dos botellas de cerveza helada faltando poco para las tres de la tarde y con una temperatura que me sofocaba.


  Deshaciéndome de alimañas, chatarra vieja que puse en el frente de la vivienda a la vera de algún oportunista, culminé un día de trabajo extenuante y productivo. Si el clima ayudaba, arreglaría cada bisagra de los postigos y puertas.


  Si alguna ventaja tenía haber sido el único hombre en la casa de Phoenix era que ambas mujeres siempre encontraban trabajo hogareño como para que no regalara mis horas tocando la guitarra.


  —¡¿Hola?! ¿Hay alguien ahí? —la sombra de una mujer asomó por la fina malla metálica que mediaba entre el cobertizo y la puerta de salida de la casa.


  Yo, con mis partes íntimas envueltas en una toalla y el cabello húmedo tras una ducha fría y reparadora, dudé en avanzar y responder su llamado.


  Su insistencia era molesta y mis ansias por ser reconocido, un riesgo que no tenía ganas de tomar.


  Al cabo de unos pocos segundos de debate mental, tomé una sudadera de la pila de ropa que aún descansaba en una de las sillas y esperé a que el destino jugara sus cartas.


  —… hola —dije entreabriendo esa endeble barrera. Asomé hasta la parte media de mi pecho.


  Para mi sorpresa ella era una muchacha de unos veinte años, de ondas blondas y muy bonita. Era como una de las muñecas de porcelana que mi abuela conservaba sobre el armario de su habitación y a la que yo miraba con ensimismo analizando lo hermosa que era y que cuando fuese mayor, buscaría a alguien parecida a ella.


  Tragué ignorando mi encantamiento.


  —Ho… Hola —tartamudeó, nerviosa—. Mi nombre es Shannon y soy la nieta del viejo Randall Crofter.


  Fruncí el ceño. ¿De quién demonios hablaba?


  —Sé que ha venido y te apuntó con su viejo rifle. Sentía gran estima por tu padre y pensó que eras un ladrón. No es muy común que alguien robe propiedades por aquí pero hay que ser precavido con la gente nueva —dulce, su mirada celeste parecía inocente.


  Pero yo conocía a chicas como ella, de apariencia remilgada y angelical, quienes al momento de la acción, claramente podían darme lecciones de vida… y de sábanas.


  —Oh, ¿tu abuelo es Randall? Vaya que fue hostil conmigo.


  La chica sonrió, sosteniendo con sus manos delicadas lo que parecía ser un pastel.


  —Esto es para ti —extendió sus brazos en el pórtico de la casa, entregándome su ofrenda.


  Extrañado por su gesto pero en cierto modo agradecido por comer algo más que cosas de dudosa elaboración o enlatadas, me mostré un poco más agradable y lidiando con la puerta de trama metálica, cogí el obsequio.


  —Gracias. ¿Podrías aguardar aquí por un instante? Debo cambiarme. No quiero que tu abuelo regrese a cortarme las pelotas por creer que me propasé con su nieta —curvé la boca de lado y la joven se sonrojó acomodando un mechón de largo cabello tras su oreja.


  Ella asintió y se volteó, mirando hacia la calle acatando mi pedido.


  Por mi parte, dejé el pastel con un aroma exquisito sobre la mesa de la sala para forcejear con unos joggings holgados. Batí mi corto cabello y finalmente, le abrí por completo.


  —Disculpa, pero no pensaba recibir visitas —su aroma dulce pasó por delante de mí mientras le sostuve la puerta.


  —No es nada. Sólo quería conocer al hijo de Bob. Eras todo un mito.


  —¿Un mito?


  —Entre los niños pequeños subsistía la leyenda del niño Willy.


  —Mito… leyenda… ¡no sabía que era toda una celebridad! —crucé mis brazos sobre mi pecho, esperando por su extraño relato.


  —Pues yo no diría eso. Se contaba que habías desaparecido del pueblo porque te habías comportado mal; por lo tanto, algunas madres amenazaban a sus niños con que desaparecerían de sus casas en manos de algún hombre oscuro si sostenían una mala conducta.


  Vistiendo mi rostro de asco no podía creer en semejante historia, desde luego cruel e innecesariamente falaz.


  —Pues ya ves que no. Estoy vivito y coleando. Lo niños de Tombstone podrán volver a dormir tranquilos.


  —Es de manzana —viró el rumbo de la conversación. Esa inocente “Daisy Duke” era tentación pura.


  —Gracias. Yo no puedo ofrecerte más que una soda de limón.


  —Will… tengo más de dieciocho años —aclaró y agradecí al cielo—. Los he cumplido hace dos meses —y mi alma impura retrocedió diez casilleros, casi hasta el inicio del infierno.


  Exhalando frente al refrigerador cogí una lata de soda y se la entregué en mano.


  —¿Te quedarás a vivir aquí?


  —No. No pertenezco a este lugar —levanté los hombros y empiné mi botella de cerveza.


  —¿Por qué no convidarme con una cerveza como la que bebes tú? —sus ojos chispeantes se tiñeron de esa picardía que se había escondido por un par de minutos haciendo que mi bragueta se intimidara.


  Inteligente y con cierto instinto de supervivencia sonreí sin dar mayor trascendencia a su coqueteo infame, tomé el pastel, agradecí nuevamente y lo llevé al refrigerador.


  —Pensé que siendo famoso tendrías otra casa —miró hacia el techo descascarado y con algunos rastros de humedad renegrida.


  —¿Además de ser un mito popular por mi desaparición tengo otro motivo para ser famoso? —de mentira a verdad intenté sonsacarle cuánto conocía sobre mi carrera. Mi ego, se activó de golpe.


  —Te vieron en el mercado de Sue y comenzaron los chismes de que el joven promesa de la música country estaba aquí de veraneo.


  —¿No se cansan de tejer cotilleos?


  — De no ser por los chismes, moriríamos de aburrimiento —mordisqueó su labio en un intento por no claudicar en su deseo de seducirme.


  —Has podido constatar con tus propios ojos que no he muerto en manos de ningún Coco o monstruo infantil, has podido constatar con tus propios ojos que una incipiente figura de la música americana pasa sus días en un pueblo remoto y que le gusta el pastel de manzana… entonces, me pregunto: ¿qué más es lo que buscas?


  Dejé la pregunta suspendida en el aire; deseaba saber si era una grouppie más, una fanática que podía asesinarme o una chica pueblerina que buscaba una anécdota sexual con el muchacho recién llegado y famoso.


  —Conocerte. Ayudarte.


  —¿Tú? ¿Ayudarme? Quizás trayéndome estos pasteles consigas engordarme para Acción de Gracias —ella largó una carcajada jovial y casi contagiosa.


  —Lo cierto es que trabajo con mi padre en una agencia de bienes raíces, una de las dos de toda la ciudad.


  Recordé al viejo Randall mencionar a su yerno como agente inmobiliario y a su tarjeta, confinada al bolsillo de mis vaqueros sucios. Atando cabos fácilmente, ese hombre no era ni más ni menos que el padre de esta criatura que se mecía delante de mí con esos pantaloncillos de denim indecorosos y blusa a cuadros anudada sobre el ombligo de su vientre plano.


  —Pretendes captarme como potencial cliente.


  —Si ese es el único modo de captarte, sí —era un desafío constante.


  —El pastel, la visita casual y esta vestimenta, ¿todo ha sido parte de un plan para convencerme de tomar una decisión con respecto a esta casa?


  —El pastel es un obsequio de bienvenida de mi madre pues ella es propietaria de una tienda muy exclusiva de dulces y confituras en el centro, a poco del mercado principal. La visita fue un tanto consensuada; mi padre quería saber tus intenciones con respecto a la propiedad y yo, curiosidad por ver si todo lo que se decía acerca del joven apuesto de la gran ciudad, era cierto.


  —¿Y la vestimenta?¿A qué se debe tanta producción?


  —Es porque nunca pierdo las esperanzas de que surja un plan B.


  Rasqué la barbilla ciertamente incómodo pero atraído en partes iguales. ¿Qué perdía si ahora mismo la arrojaba a la cama y saciaba mi sed de hombre? ¿Qué ganaba echándole un polvo rápido a una chica a la que quizás nunca más volvería a ver en mi vida si tenía la suerte de vender este problema llamado casa?


  —Gracias Shannon, has sido muy amable al venir a verme —con gentileza pero enérgicamente, la acompañé hasta la puerta de salida—. Con gusto en los próximos días me estaré acercando a la oficina de tu padre.


  —Será un gusto tenerte como cliente —batió sus pestañas, ya desde el cobertizo. Yo me mantuve del lado de adentro.


  —Y yo de serlo.
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  Por cuatro días el plan de no cruzarme directamente con mi amigo Dylan había salido de mil maravillas; esquivándolo con excusas comunes en mí como “se me hace tarde para llevar a July a la escuela” o “no me siento muy bien, debo ir a casa”, evité hablar de la cena del sábado anterior, en la cual se deslizó la posibilidad de conectarlo con mi hermana.


  Aún entusiasmada por ese hombre enigmático de la madrugada del lunes, recreando en mi mente cada parte del diálogo sostenido con ese muchacho, la frustración por la cita pasada se desvanecía. Sin embargo, en algún momento debería enfrentar la realidad y hablar como una adulta con mi amigo. O con mi compañero de trabajo. O futuro amante de mi hermana.


  Lamentablemente esa madrugada de sábado en la que el pretexto relacionado con mi hija no tenía sustento, nos topamos; hábil, Dylan había llegado media hora más temprano de lo habitual, con claras intenciones de platicar conmigo.


  —Sé que estuviste escapándote de mí toda la semana aunque no tengo claro el por qué —arrinconada en la pequeña cocina, donde busqué un café antes de irme, fui abordada por mi colega.


  —No es cierto, estuve con muchas cosas —intenté sonar convincente, pero él me conocía bastante como para notar que estaba nerviosa.


  —Creí que bueno… éramos amigos y teníamos la confianza suficiente como para pedirte que intercedas entre tu hermana y yo. No pensé que te disgustaría —Dylan rascó su nuca con la inocencia de alguien que cree que ha cometido un error, sin estar seguro de ello.


  Me sentí mal por él; no había nada de malo en que deseara que lo ayude con Lisa, pero esa atracción –unilateral, claro estaba - me condenaba a un lugar en el que no quería permanecer.


  Sujetando el vaso de café caliente con ambas manos, evadí su mirada azul penetrante. Avergonzada, aún no sabía cómo decirle que desde que lo había visto por primera vez deseaba probar el sabor de sus labios.


  Un sabor, que de seguro, mi hermana tendría el gusto de probar antes que yo.


  —Dylan, realmente no creí que mi hermana te agradaba. Tu pedido me ha… ¡descolocado! —asumí buscando una estrategia que me impidiera decirle el verdadero motivo de mi desilusión—. Pensé que… bueno… no lo sé —elevé mis hombros, lucubrando algo en mi cabeza.


  —¿No sé? No sabés… ¿qué? —buscó explicaciones.


  Inspiré profundo, bebí un sorbo de café y finalmente inventé:


  —Pensé que eras… gay.


  —¿Yo?¿Gay? —rió de lado, entregando una carcajada fuerte pero no de todo convencida.


  —Sí. Los metrosexuales como tú suelen ser homosexuales —espeté cumpliendo mi rol de mentirosa consumado—. Nunca me hablas de mujeres que no pasan más de una noche en tu cama y pues… bueno… creí que eras uno de esos chicos que buscan chicas para mostrar su hombría y ocultar otras cosas.


  Dylan abrió sus ojos casi hasta salírseles de las órbitas. Yo lo había tomado por sorpresa, tanto como a mí misma. Mi ocurrencia, al menos me había salvado el pellejo, aunque no tenía idea por cuánto tiempo más.


  —No, Paige. No soy gay. Me gustan las mujeres y demasiado —compuesto, posó su mano derecha sobre mi hombro izquierdo y confirmó lo que yo bien sabía—. ¿Me puedes decir de dónde sacaste eso?


  —Sé que debí preguntártelo antes de pensarlo… pero no me animé —hice puchero, simulando congoja.


  —Descuida, de hecho prefiero que me lo hayas dicho aquí y no que lo hayas esparcido como rumor… ¿cierto?


  —Desde luego, amigo. Jamás hablaría por detrás —afirmé, sintiéndome culpable por engañarlo.


  —Entonces, subsanado este malentendido… ¿podrás hacerme de Cupido? —arremetió sin dudar, yendo al punto.


  Forzando una sonrisa, exagerando mi lealtad hacia él y entregándome a sentirme otra vez el patito feo de este cuento, acepté hablarle a mi hermana de él aprovechando que esta tarde ella vendría a casa a buscar a July para llevarla a su nuevo apartamento en Tucson, a una hora de mi casa.


  —Lo único que debes saber es que esto te costará muy caro —entrecerré los ojos, fingiendo complicidad.


  —Desde luego que sí… ¡y no lo dudo!


  Saliendo de la cocina me deshice del vaso de café casi vacío y reprimí el dolor del rechazo. Tragando un futuro llanto miré hacia las placas del cielo raso del techo de la estación de radio, me di impulso, busqué mis pertenencias y maldije mi fortuna puesto que afuera llovía a cántaros.


  Ese viernes el sol se había puesto en lo alto de un modo criminal; desafiando el pronóstico anunciado por todos los noticiosos con respecto al junio lluvioso que nos azotaba, no creí en la predicción.


  Ahora, pagaría las consecuencias de mi desacato: vestida con una sudadera poco favorable pero cómoda de rayas horizontales y un ajustado pantalón de liencillo, saludé a los chicos de audio y musicalización, quienes se alistaban para la sección de chismes del espectáculo del sábado y correteé hasta mi camioneta.


  Por fortuna, contaba con las llaves en mi mano. “Esta vez no, Paige”, me dije al chapotear hasta alcanzar mi vehículo. Intenso, el aguacero no daba lugar a poros secos. Empapada, subí a mi carro y di arranque… o eso intenté.


  —¿Qué sucede?¡Vamos! —mascullé molesta por mi tamaña suerte, girando una y otra vez dentro del tambor. Evidentemente, esa semana debía quedar eliminada de mi calendario personal.


  Un ruido sordo era lo único que obtuve de respuesta por parte de mi camioneta. Pensándolo mil veces, deduje que lo correcto o al menos lo más atinado sería bajar y revisar qué rayos pasaba.


  Mis conocimientos de mecánica eran básicos, puesto que siempre solía llamar a Craig, el fiel mecánico de mi padre; siendo poco menos de las siete de la madrugada y distantes de las diez de la mañana, horario promedio de apertura de su taller, todo lucía más complicado que de costumbre.


  —Disculpa mamá, pero he tenido un desperfecto con esta maldita camioneta —susurré simulando tranquilidad. Nada más lejos—. Supongo que esperaré a que Craig abra para llamarlo.


  —¿Quieres que hable con tu padre para ayudarte? Aún no ha salido a pescar con sus amigotes —mamá estaba particularmente enojada por la rapidez en la organización de la salida de mi papá. Por un instante, pensé si ella no había enviado semejante tormenta para confiscarlo en la sala de su casa.


  —No, no hace falta. Quizás alguno de los muchachos de la radio pueda ayudarme —me excusé, sabiendo que ninguno de ellos sabía de motores y que estaban todos listos para continuar trabajando en la programación.


  Tras colgar, clavé mi cabeza en la mitad del volante. Refregué mis sienes, acopié oxígeno y salí con el destino signado: mojarme hasta las uñas para concluir en que no podía hacer nada al respecto.


  Subiendo la cajuela la trabé y me dispuse a desenmarañar cuestiones técnicas que desconocía por completo; era chino puro. La nariz me goteaba, mi coleta alta era una cascada y la ropa se me adhería como si la tuviera aplicada con cola.


  Inventando insultos, observando algo de humo sumado al vapor de la lluvia colarse por entre las partes calientes de mi camioneta, sólo quedaba resignarme y esperar que Craig hoy pudiera echarme una mano viniéndome a buscar con su viejo remolque.


  Sonreí recordando a Mate, el amigo inseparable de Rayo McQueen.


  “¡Mierda! Ver tantas horas de cartoons junto a July me está afectando la cabeza”, pensé arrastrando la voz para cuando alguien se puso a mi lado y di un leve respingo de sorpresa.


  —¿¡Pero… qué!? —dije llevando mi mano al pecho, agitada.


  —Veo que estás en problemas —dilucidando sus rasgos, un muchacho con gorra y algunos tatuajes en sus brazos descubiertos, elevaba su voz por sobre el chasquido de la lluvia contra el pavimento.


  Pasiva, observando al joven apuesto e informalmente vestido meter sus manos dentro de mi chatarra denominada camioneta, se me secó la garganta a pesar de la enorme cantidad de agua que caía sobre nosotros.


  —Creo que es un conjunto de cosas: el radiador está sobrecalentado y la manguera del refrigerante parece tener una fisura. Debes hacerlo ver cuanto antes —se incorporó frente a mí, limpiándose las manos en su camisa de franela.


  ¿Acababa de torcerse mi suerte? Este chico no sólo era guapo y con un tono de voz más que seductor, sino que además parecía conocer de mecánica.


  —¿Eres de por aquí? —su rostro me era familiar, pero no por ser originario de Benson. Si bien la población era de alrededor de 5000 habitantes, en la zona nos conocíamos casi todos—. ¿Te ha enviado Craig? —pregunté creyendo en una triangulación de llamados entre mi madre, mi padre, el mecánico y algún asistente que yo no conocía.


  Estaba pensando seriamente en que mi camioneta se rompiera más a menudo.


  —No, estoy de visita —frunció su nariz—. ¿Qué hacías a esta hora de la madrugada lidiando con esto? —señaló con cierto desdén a mi camioneta, destrabando la cajuela y presionándola dos veces para que se trabe.


  —Trabajo aquí. En la estación de radio —chillé, girando el torso en dirección a mi lugar de trabajo.


  El joven desconocido retrocedió dos pasos. Se quitó la gorra y echó su cabello corto hacia atrás para volver a acodarse ese adminículo de moda.


  ¿Por qué me era tan conocido su timbre de voz e incluso, sus rasgos faciales?


  —Eres… ¿Paige?¿Paige Howling? —¿cómo demonios sabía mi nombre?


  Para cuando afirmé nerviosamente con la cabeza, incliné mi mirada, visualizando el suntuoso y llamativo carro que estaba tras él: un Aston Martin de cuatro puertas despampanante. Uniendo piezas en medio del aguacero, mi cabeza inmediatamente reconoció quién era ese tipo vestido de llanero moderno.


  —Y tú eres… ¿William Vandor? —llevé ambas manos a mi boca, anonadada por semejante descubrimiento—. ¿Lo eres, cierto? —contuve un agudo grito, considerando que eran poco menos de las ocho de la mañana y estaba frente al niño mimado de la música country del ámbito nacional.


  Pero, ¿qué rayos estaba haciendo una estrella como él en este caído lado del mundo?


  —Sí, mucho gusto —extendió su mano y devolví el gesto tras tres segundos de tonta vacilación.


  —¡Waw! ¿Y qué clase de fuerza superior te ha arrojado hasta aquí? —solté con ironía, con la sospecha vigente de que era un presumido.


  Rascó su nuca y sin decir nada, simplemente preguntó:


  —¿Tienes el número de algún acarreo que pueda venir a buscarte?


  Parpadeé ante su evasión.


  —Iba a esperar hasta que se hagan las 10 para telefonear a mi mecánico.


  —¿Las 10? Para eso falta más de dos horas —ceño retraído mediante, miró su reloj.


  —Lo sé. Pero en Benson no hay mucha prisa para las cosas —continuábamos mojándonos bajo la intensa lluvia para cuando largó una carcajada genuina.


  —Te ofrezco esperar dentro de mi coche.


  —¿Y mojar todo el tapizado? No gracias, no gano lo suficiente como para pagar por uno nuevo —me comporté como una idiota, pero a él poco le importó.


  Curvando sus labios, esbozó un tibio adiós y caminó rumbo a su súper máquina; fue entonces cuando lo llamé por su nombre, abrí mi camioneta, cogí mi bolso y correteé hasta alcanzarlo temiendo enredarme con mis sandalias.


  —Perdóname. Estoy muy cansada, quiero llegar a casa a ver a mi niña y dormir un largo rato.


  —¿Tienes una hija? —me abrió la puerta del acompañante, visiblemente intrigado por mi dato.


  —Sí, tiene siete años —entré al coche, tan confortable como lucía desde el exterior.


  —¿Y tu esposo?


  —¿¡Mi esposo!? —repregunté ya estando los dos dentro del vehículo—. No tengo a nadie en vista —me explayé más de la cuenta. En definitiva, ¿qué le interesaba mi patética vida amorosa?


  —Eres una mujer valiente al criar sola a tu hija. Mi madre fue madre soltera también —empatizando con mi estado, me permití recordar alguna que otra anécdota citada por Lisa, su fanática número uno en todo Benson y alrededores.


  Lo cierto es que poco trascendía de la vida privada de ese muchacho treintañero que tenía todo el porte de un joven con ganas de poco compromiso. Ligado a modelos, empresarias, seguidoras e incluso con gente de su propio entorno (coristas, maquilladoras, etc), ningún romance era confirmado por él o su manager, un ex cantante que ahora tenía entre sus filas a esta mina de oro.


  —Trabajo aquí desde poco de su nacimiento. Ha crecido sabiendo que mis horarios son distintos al del resto de las madres de sus amiguitas de colegio —inspiré elevando los hombros—. Por fortuna, mi madre es un gran puntal. Y también tengo dos hermanas que me ayudan cuando sus obligaciones se lo permiten.


  —Tu familia es un completo matriarcado… ¡qué miedo! —soltó risueño, descomprimiendo la vergüenza que yo sentía al estar sola criando una niña como podía, vestida como un completo esperpento y sin amor propio.


  En Benson, las mujeres solían casarse a temprana edad, cuidar su figura para que sus esposos las vieran apetecibles para procrear como conejos y criar a sus hijos. Sólo las liberales o marcadas como feministas (contadas con los dedos de la mano) desafiaban las leyes de una ciudad como esta, trabajando fuera de sus casas, viviendo solas o incluso, teniendo parejas de su mismo sexo.


  —Lo suficiente como para sobrevivir —guiñé mi ojo, con simpatía inusitada.


  —Tu mecánico ¿vive lejos de aquí?


  —A 30 minutos. Tiene el taller y su camioneta de acarreo en su casa.


  —Podríamos ir hasta allá; quizás esté despierto y no te hace esperar de más —y puso contacto a su carro tras mi consentimiento.


  


  Apenas llegamos a lo de Craig Burke la lluvia se detuvo. La resolana aparecía en forma de rayos tras nubes espesas, probablemente cargadas con más agua. Habíamos permanecido veinticinco minutos casi en silencio de no ser por algún comentario tonto como el clima, lo poco que suele llover por estos lados a excepción del día de la fecha y la humedad ambiente.


  —Gracias por traerme hasta aquí. Esperaré fuera un rato más a que su esposa corra las cortinas de la cocina. Esa es señal de que están despiertos —desabroché el cinto de seguridad y tomé mi bolso desde el asiento trasero—. Pero antes, una cosa más —elevé mi dedo, con la última pregunta pendiendo de mi lengua —: ¿cómo sabías mi nombre? ¿Acaso escuchas mi programa de radio? —expuse una sonrisa traviesa mientras lo observaba más al detalle; sus ojos celestes como el mar, de cabello dorado y con una ligera curvatura de labios permanente hacia la derecha lo hacían ver aún más apetecible que el sex symbol que se presentaba en múltiples conciertos y tenía a todas las chicas muertas a sus pies.


  Debía reconocer, muy a mi pesar, que lucía como un tipo sensual y encantador.


  —Sí, lo he escuchado. De hecho, desde que estoy en Tombstone admito que no puedo irme a dormir sin antes escuchar tu voz.


  Reclinando mi torso levemente hacia atrás, recapitulé: un extraño llamado la madrugada del martes, conversaciones sobre canciones favoritas y un tono de voz más que cautivante, me daban la respuesta.


  —¿Tú eres el que llamó el otro día?¿El que fue capaz de desafiarme ante mis propios oyentes? —largué dándole una pequeña palmadita en su bíceps húmedo—. Oh, lo siento. Es una atribución que no debería haberme dado —atolondrada, bajé la mirada sin siquiera esperar su respuesta.


  Echando un seco gracias una vez fuera del carro y esperando que la lluvia no me mojase nuevamente, me dirigí rumbo a la puerta de Craig con la esperanza de que, como telenovela, este niño maravilla saliera de su automóvil para cogerme del brazo y darme un beso pasional.


  Lógicamente, nada de eso sucedió, pues el chisporroteo del agua bajo las llantas indicó que se marchaba sin nada más que sumar y sin siquiera haberle dado un beso tímido en la mejilla.


  Mi hermana de seguro me mataría cuando le contase que había compartido espacio con su ídolo musical y no me había aprovechado de él.
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  Arrastrado por una inconcebible curiosidad y con la poca señal que tenía en mi móvil para captar conexión, busqué la dirección de la emisora radial que tenía a la locutora con la voz más sensual del mundo.


  Mi impulsividad, en este caso, me desconcertaba.


  Acostumbrado a dejarme llevar por mis pálpitos, incluso a sabiendas de las graves consecuencias que podía obtener, no me rendía hasta lograr lo cometido.


  Esta vez, algo me decía que era inútil viajar hasta Benson, en plena madrugada y en busca de… ¿qué? De ¿quién?


  Una noche de plática y varias horas de escucharla, alimentaban un entusiasmo típico de colegial con las hormonas en plena actividad. ¿Cómo abordar a una muchacha sin que se tomara como un acoso? ¿La invitaría a desayunar, al menos? ¿O todo dependía de mi estúpido prejuicio masculino de descartar o no a una mujer porque no me pareciese atractiva?


  Yo tenía cierta reputación que proteger y sobre todo, mantenerme al margen de cualquier escándalo. Bastante con que la muchachita nieta del viejo del rifle vendría a casa de mi padre a intentar seducirme…


  A poco de las siete de la mañana aparqué en una playa de cemento, donde sólo había una camioneta que dejaba mucho que desear. La tormenta era intensa, empañando el parabrisas y las ventanillas.


  Sintonizando el programa de esta muchacha durante el viaje pude disfrutar de su voz acaramelada y repleta de enigma hasta que dijo adiós y me despedí hasta que la viese, en pocos minutos más.


  El corazón extrañamente me bombeaba más de lo habitual. Observando mi corto cabello en el espejo retrovisor sonreí de lado al notar que la lluvia despeinaría cualquier intento por mantenerme prolijo.


  Apoyando la cabeza en el asiento, con la barbilla levemente inclinada hacia atrás, la somnolencia de la noche en vela y las jornadas de agotador trabajo en Tombstone me jugaron una mala pasada.


  Un ruido sordo despertó mis sentidos; el único vehículo del estacionamiento rugía tratando de arrancar.


  Fue entonces cuando invadido por el espíritu de mi padre, mecánico de profesión, bajé esbozando un “la sangre pesa”, dispuesto a empaparme y ayudar al dueño de esa hermosura de cuatro ruedas sometida al injusto ahogo del que parecía, un recalentamiento de radiador.


  A medida que avancé, lento pero firme, descubrí a quién protestaba y maldecía por su mala suerte; por mi ubicación y el aguacero no me había sido posible divisar en primera instancia quién acababa de bajar los brazos e ir hacia la parte delantera de esa camioneta.


  —¿¡Pero… qué!? —la joven morena, voluptuosa y desalineada, por cierto, llevó la mano a su pecho. La había asustado.


  —Veo que estás en problemas —dije inspirando profundo, con la nariz goteando y sorprendido por ver a una mujer a esas horas y luchando con una camioneta que la hacía lucir pequeña a pesar de su robusta contextura física.


  Ella se movió de lado al momento que le hice un ademán para que me permitiese ver qué le ocurría a su camioneta; mi dictamen fue determinante: problemas de radiador, refrigerante diseminado… y un día de mil demonios que la tendría viendo cómo ir a su casa o adonde tuviese que ir.


  —¿Eres de por aquí? —se abrazó a sí misma con inocencia, remarcando la línea que dividía sus senos. Tragué con disimulo y miré hacia el motor, evitando entusiasmarme de más.


  Esa muchacha no era el prototipo de mujer que yo solía frecuentar; ni siquiera Marlene se le parecía. Pómulos altos, ojos almendrados y un atrapante lunar en su mejilla, la convertían en alguien llamativa a pesar de su poco interés en su vestimenta.


  Se notaba a la legua la poca preocupación que le generaba su aspecto corporal.


  —No, estoy de visita —afirmé sin dar detalles, ni siquiera de mi identidad—. ¿Qué hacías a esta hora de la madrugada lidiando con esto? —hice fuerza para cerrar la cajuela.


  —Trabajo aquí. En la estación de radio —señaló hacia atrás, a esa puerta negra que tenía un letrero con inscripciones en blanco.


  Retrocedí dos pasos, inquieto. La dueña de esas noches de insomnio, de esas estrofas cálidas que me hacían recordar a la voz de Bessie Smith, era nada más ni nada menos que esa mujer tan… común.


  Parpadeé mientras arreglé mi cabello, ganando tiempo y digiriendo que no era lo que esperaba… sin embargo, esa pregunta recurrente dijo “hola, aquí estoy” por milésima vez: ¿qué rayos pretendía encontrar allí?¿Qué tipo de mujer soñaba con encontrar? Desde luego, no una como ella.


  —Eres… ¿Paige?¿Paige Howling? —balbuceé como un novato.


  —Y tú eres… ¿William Vandor? ¿Lo eres, cierto? —histérica, chilló como una de las fans que asistía a mi camerino tras ganar algún concurso.


  —Sí, mucho gusto —le di mi mano y se unió a mi saludo.


  —¡Waw! ¿Y qué clase de fuerza superior te ha arrojado hasta aquí? —su pregunta me tomó por sorpresa. En persona, tampoco parecía ir con rodeos.


  Obviamente la persuadí con otro tema más importante y menos comprometido para mí: su acarreo. Lógicamente yo no podía arrastrar su camioneta hacia ningún sitio.


  No obstante, mi sorpresa fue mayor cuando comentó que la paciencia en Benson era algo que se solía cultivar y la lentitud para el trabajo, no era la excepción. Tendría poco más de dos horas de espera, poca batería para contactarse con un mecánico amigo suyo y el interior helado de una camioneta donde esperara que se cumpla la hora señalada.


  Amablemente, cultivando las buenas costumbres impartida por mi madre y abuela Stella, le ofrecí aguardar en mi coche.


  Por un instante su negativa me descolocó, nadie solía decirme que no al hecho de compartir un espacio conmigo. Pero ella, con una nueva frase sarcástica se opuso a mojar mi tapizado.


  Exhalé una respiración cortita, digna de rebuzne.


  No le iba a insistir. Era una joven madura y desde luego, lugareña, por lo tanto yo no tenía de qué preocuparme. Ya sabía quién era la dueña de esa voz nocturna que tanta intriga me había causado. Mi misión estaba cumplida y mi buen pálpito de que ese día iba a ser especial, también.


  Saludé con un adiós sin mucho entusiasmo y volteé para regresar a mi coche; súbitamente, mi nombre sonó por sobre el repiqueteo de las gotas de lluvia en el pavimento y el chasquido de su correteo hacia mi ubicación me dijo que en una milésima de segundo acababa de rever su postura.


  Nunca había sonado tan seductor mi nombre.


  —Perdóname. Estoy muy cansada, quiero llegar a casa a ver a mi niña y dormir un largo rato.


  —¿Tienes una hija? —curioseé, abriéndole la puerta del lado del acompañante y yendo hacia mi asiento.


  —Sí, tiene siete años.


  —¿Y tu esposo? —¿Realmente me interesaba su estado civil? No, pero quizás era un modo de matar el tiempo.


  —¿¡Mi esposo!? No tengo a nadie en vista —soltó sin importarle que yo era un desconocido y que la pregunta no pretendía incomodarla.


  Asimismo, descubrir su solitaria maternidad me bien predispuso; poco hablaba yo de mi infancia en reportajes aunque cada vez que agradecía a alguien en público, era a mi madre. Sólo en una oportunidad había platicado sobre ella y lo mucho que agradecía su lucha para criarme lejos de los vicios y como un hombre de bien.


  Ampliando su testimonio, hablando de su hija con sus ojos iluminados y diáfanos, me permití mirar a Paige con cierta admiración.


  —Tu mecánico ¿vive lejos de aquí? —me alejé de la sensiblería.


  —A treinta minutos. Tiene el taller y su camioneta de acarreo en su casa.


  —Podríamos ir hasta allá; quizás esté despierto y no te hace esperar de más —su camiseta se adhería de modo pecaminoso a sus curvas. Parecía que fuera dos tallas más chicas. Tosí aclarando mi voz y puse marcha a mi carro.


  Quería regresar el tiempo atrás y no haber hecho semejante estupidez… ¿por qué? Porque esto de seguro llevaría a un cotilleo innecesario en su radio, posiblemente con la primicia exclusiva que me encontraba en Benson y que la había llevado en mi vehículo hasta su mecánico.


  


  Por fortuna para cuando al dejé en lo de su amigo mecánico, hubo un saludo medido y un tanto torpe de su parte. Ya sin lluvia mediante correteó hacia la vieja puerta de chapa de esa casa de poco mantenimiento y mucha chatarra abandonada alrededor.


  Mi padre moriría dos veces más al ver el estado de este taller, el cual mucho se diferenciaba de aquel en el que había trabajado cuando yo era niño, en Tombstone y el pequeño oasis que descansaba en su casa, acaso el único sitio ordenado y prolijo que encontré al llegar.


  Absurdamente, en medio de los escasos comentarios del clima local y alguna que otra tontera sin sentido, yo le había confesado que su voz me había atrapado lo suficiente como para que me sea condicionante al momento de ir a dormir por las madrugadas.


  Fue entonces cuando con velocidad, dilucidó que yo era el dueño de esa única llamada nocturna que la había desafiado en pleno show radial.


  Lejos de enojarse o de hacerme una tonta escena, sonrió ampliamente, exhibiendo sus dientes como piano. Fue cálida y genuina; no obstante, mi declaración la desestabilizó.


  Lo había notado en su modo de despedirse.


  Poniendo marcha retrocedí unos metros y volteé rumbo a casa. Era hora de dormir.


  


  Entre medio de aserrín, olor a pintura y limpieza general, el fin de semana transcurrió a pleno trabajo. Estaba realmente cansado.


  Las llamadas de Tony y su hija se acumularon en mi teléfono, esperando por una respuesta que se había demorado bastante ya que por más de una semana yo no había dado la cara.


  Pero era hora de cruzar, al menos, unas pocas palabras.


  —¡Aleluya chico! Por fin te has dignado a llamarme —reclamó mi representante—. ¿Cómo estás?


  —Tranquilo. Más de lo que pensé que estaría —asumí abriendo una lata de cerveza. Eran las diez de la noche del lunes.


  —¿Tienes pensado regresar en lo inmediato? La discográfica está ansiosa por tu regreso y duda de que realmente la muerte de tu padre te esté sirviendo para componer algo.


  —Mándalos al infierno.


  —Si tuviéramos otra oferta, no me importaría hacerlo. De momento, son los que nos dan de comer.


  —Tony, mira… tengo pensado vender esta casa, pero Tombstone no se caracteriza por tener un mercado inmobiliario influyente y mucho menos fluido. Sólo un desquiciado con ganas de pasar sus últimos días aquí podría comprar esta casa. Necesita de muchos arreglos si quiero obtener un buen dinero y en poco tiempo —tomé asiento en la banca del cobertizo, mirando hacia la pasiva calle.


  —Entiendo. Como también comprendo que continuaré con mi mentira con respecto a tu inspiración…


  —Quizás algo se me ocurra para calmar los ánimos.


  —Pediré un poco más de paciencia, pero no creas que obtendré mucho. A estos tipos les importa los números, el dinero, no tus inconvenientes familiares —fue sincero y aunque doliera, tenía razón.


  —¿Cómo se encuentra Marlene? —debía hablar con ella, pero no necesitaba un rosario de preguntas y cuestionamientos. No deseaba escucharla.


  —Desbordada. Loca como su madre. A cada rato pregunta por ti, que cuándo vuelves, que cuándo piensas comunicarte con ella… ya la conoces. Deberías dejarle al menos unas palabras. Te lo digo como padre interesada en la felicidad de su hija.


  —Lo sé Tony, y agradezco que no me mates —resoplé meneando la cabeza.


  Él sabía que la relación con su única hija mujer era prácticamente unilateral, yo nunca le había prometido nada y ella, lo deseaba todo.


  —Willy, no me gusta que juegues con ella o que la tengas en vilo. Si realmente no te interesa como una novia o algo así, déjala ir.


  —No sé ya de qué modo hacérselo saber, ella está…


  —¿Obsesionada? Sí, también lo sé. Pero no hagas recaer la responsabilidad solo en ella. Aunque es grande y cree que tiene las cosas en claro, no es así. En el amor hay que reconocer cuando se gana pero también cuando se pierde. Y su obstinación la está lastimando. Lo mismo, va para ti. Eres como el niño que no tuve, Willy. Te lo digo de corazón.


  Tragué meditando sus palabras, ciertas y duras en partes iguales. Tony podía ser sentimental y aguerrido.


  —No dejes de llamarme, aunque sea para enviarme a la mierda —ambos sonreímos ante lo dicho por él, línea de por medio.
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  Craig era el dios de los mecánicos… e íntimo amigo de mi padre. Para cuando toqué su puerta, ya estaba al tanto de los inconvenientes con mi camioneta y que me visita no era nada casual; sin embargo quise morir cuando dijo que tenía mucho trabajo y que no sabía cuándo tendría listo mi vehículo. Mamá odiaba manejase ese carro casi tanto como Ryan, mi compañero de instituto.


  Renegando con la ilusión con respecto a un posible llamado del niño estrella de la música country nacional, la semana pasó… llegando así el día viernes a mi vida.


  —Siempre pensé que tu amigo era gay —afirmó mi hermana mientras hojeaba una revista, apenas le comenté los planes de acercamiento con Dylan. Se me revolvieron las tripas de ver su mirada desdeñosa al hablar de él.


  —No, no lo es —continué lavando los trastos.


  —Bueno, creo que le daré una oportunidad —bufó, como si estuviera haciéndonos un favor a ambos.


  Tragué con la impotencia de jamás haber dicho esas palabras; yo nunca había estado cerca siquiera de la posibilidad de concederle a alguien “una oportunidad”. Por el contrario, siempre había sentido que eran los hombres quienes me la daban.


  La duda sobre una relación preexistente entre Mark y Lisa siempre me había rondado por la cabeza; cuando salíamos a bailar, junto a mis hermanas y el novio de Annette, Lisa coqueteaba con cuanto hombre se le cruzaba, sin distinguir estado civil.


  Nunca pasaba de un movimiento de caderas insinuante o deliberado, pero lo suficientemente molesto como para generarme unos celos de muerte que culminaban en peleas interminables con el que sería el padre de mi niña.


  Lógicamente él negaba algún tipo de atracción para con una de mis hermanas mayores mientras yo insistía en que fuera sincero… y así terminábamos con un berrinche de fin de semana que se acababa sobre los días miércoles.


  —¡Hey! Paige… ¿qué sucede? —Lisa estaba de pie a mi lado para cuando mis pensamientos se truncaron. Cerré el grifo de agua y sequé mis manos.


  —Me duele un poco la cabeza.


  —Es extraño que no estés en tus clases de instituto —mordisqueó una manzana.


  —La profesora se ha tomado un día para la corrección de los exámenes de la semana anterior —exhalé, ofreciéndole el contacto de mi amigo, el no gay.


  —Bueno, pero que no se haga muchas ilusiones. Tú sabes, soy un espíritu intranquilo.


  —¿Con todos los hombres te comportarías del mismo modo? —me serví café y fuimos directo al sofá del living. En menos de una hora debía irme a trabajar a la radio.


  —¿A qué te refieres?


  —Si tuvieras frente a ti a ese tal Willy Vandor, ¿también lo rechazarías para sentirte más importante? —rodeando la taza, enarqué una ceja. Lisa quedó boquiabierta; no se esperaba mi lectura sobre su modo de actuar.


  —Oh, no Paige. No me hago la importante. Es sólo que no quiero parecer una cualquiera que acepta invitaciones para huir de su aburrida vida —por un momento pensé que describía mi situación, pero viniendo de Lisa y a sabiendas de mis problemas de autoestima, claramente no lo había hecho con esa intención—. Sin embargo, a ese hombre no le negaría nada —lanzó una de sus carcajadas características, casi derramando su café en su falda.


  —¿Qué es lo que te atrae de él? —sorbí un poco, mirándola por sobre la cerámica blanca.


  — ¡Yo preguntaría qué es lo que no! —volvió a reír groseramente—. Verás, no sólo su aspecto es genial sino que su voz es … como decir… ¡única! Tiene una mirada muy mágica cuando canta, se lo nota compenetrado en la letra de las canciones. ¿Sabías que es su propio compositor? ¿Sabías que antes de ser la promesa de nuestra generación tocaba en un bar de mala muerte de modo gratuito sólo para ayudar a su economía hogareña?


  —… N… no.


  —Es muy reservado con su vida privada, pero en las entrevistas suele destacar el gran esfuerzo que ha hecho para llegar a este lugar que hoy en día ocupa. Resalta que nada se le ha dado fácil, ni siquiera en su infancia —aclaró y aquel comentario relacionado a la soltería de su madre y su propia crianza me habló de alguien que era consecuente con lo que decía y no un chico bonito con ansias de inventar historias para congraciarse con la gente.


  —¿Lo sabes todo de su vida?


  —Al menos todo lo que se ha encargado de publicar. Ojalá pudiera meterme en sus sábanas para conocer sus otros secretos —pícara, se mordió el labio inferior.


  ¿Qué ganaba con decirle con que su ídolo me había retado en vivo a cantar en mi propio programa? ¿Qué le generaría a mi hermana, la siempre bella, saber que yo había compartido el mismo espacio con su chico soñado y ni siquiera lo había saludado con un beso?


  Me contuve de restregarle por la cara que yo tenía una pequeña ventaja por sobre ella…


  ¿Pero era una ventaja o una anécdota más de mi patética y sosa vida?


  Me reservé comentarios y apunté más alto: conocer la situación sentimental de este enigmático muchacho vestido con camisas de franela y jeans rasgados de boca de Lisa.


  —¿Está en pareja? —miré el reloj colgado en la pared, simulando desinterés real en la pregunta.


  Lisa roló sus ojos oscuros y chasqueó su lengua.


  —Nada serio hasta donde se conoce; aunque siempre se lo vincula con alguna fanática que sale a decir que lo ha conocido en la intimidad. También se menciona, cada tanto, a la asistente personal, la hija de su representante.


  —Vaya… ¡tú si que estás al tanto de todo! —sonreí, agradeciendo en silencio la información que mi hermana tenía.


  —Sólo de aquello que me importa —respondió, dejando al desnudo que mi amigo Dylan no estaba dentro de sus personas de interés.


  


  Tocando las cuatro de la madrugada me encontré tarareando las estrofas de “Sting” y de “U2” mientras repasaba la rutina. Era momento del tercer llamado del programa, el momento acaso más interesante e inesperado del día, puesto que gran parte del encanto de esta sección era la improvisación.


  —Buenas noches, con quién tengo el gusto de platicar —Charly bajó la música ambiente.


  —Hola, Paige. Soy William… ¿me recuerdas? —el corazón me quedó duro. No pensé que llamaría… pero ¿era Willy Vandor u otro con su mismo nombre de pila?


  —Si eres quien me desafió a cantar, pues sí. Creo que te recuerdo —bromeé, rogando que fuese aquel que elogió mi voz al compararme con una estrella como Bessie Smith y el mismo que me había llevado a mi mecánico. Esperé no quedar en ridículo.


  Una sonrisa socarrona pudo escucharse al aire.


  —Pues sí, soy el mismo que ha logrado que reconozcan tu talento musical —sonaba arrogante, seguro de su cometido.


  —Soy una mujer de palabra. ¿Puedes jactarte de serlo tú también? —redoblé la apuesta; Charly del otro lado del cristal se acomodó en su asiento con ambos pulgares en alto.


  Supuse que la audiencia, poca pero fiel, se divertía con este contrapunto tan inesperado.


  —Te ofrezco un trato.


  —¿Un trato? —pregunté, intrigada.


  —Haremos un dúo.


  Abrí enorme la boca, aunque no me viera. Quedé sorprendida.


  —Me agradaría tomar asiento en tu programa y cantar allí mismo para cumplir mi promesa.


  Llevé las manos a mi pecho.


  —¿Estás de broma?


  —No, en absoluto.


  Tragué la emoción vivida con la intención de mantenerme serena y pretender que no me afectaba más de la cuenta su proposición.


  Una estrella en ascenso, un joven que arrastraba multitudes de chicas histéricas que vitoreaban su nombre donde se lo proponía estaba dispuesto a venir aquí, a ocupar el viejo sillón que estaba a mi lado, repleto de carpetas de CD a las que consultábamos para musicalizar cada noche.


  —Pues no deseo arruinar tu carrera musical —las manos me sudaban por lo que me las pasé por los muslos de los vaqueros de jean con disimulo.


  —Nunca haría nada que pusiera en riesgo mi carrera, quédate tranquila.


  ¿Tener pareja estable atentaba con sus planes de continuar en ascenso? Mi objetivo no era hurguetear en su vida íntima, por lo tanto, cerré mi bocaza.


  —Pero no he llamado sólo para confirmar que un día de estos, inesperadamente, estaré allí y tendremos que sacar conejos de la galera —me desinflé de a poco. Dudé de su promesa súbitamente.


  Era un demagogo con todas las letras.


  —¿Y para qué otra cosa más has llamado?


  —Para pedir un tema musical.


  —¿Uno tuyo?


  —¿Crees que soy tan egocéntrico de pedirte una canción de mi autoría?


  —Oh… ¡no, no! —su pregunta me descolocó porque a pesar de pensar que cierto manto de soberbia lo rodeaba, no esperaba que leyera mi mente.


  —Me agrada mucho el jazz. En especial Bessie Smith. Pero esta vez quiero escuchar “Time´s a waisting”.


  —¿El legendario tema de Johnny Cash y June Carter?


  —Exacto.


  —Pues ¡concedido! ¿Quieres dedicárselo a alguien? —mi pensamiento apuntó a una expareja suya, a una mujer de la que hubiese quedado profundamente enamorado.


  Nada de eso.Un profundo silencio vaticinó que mi presagio no era tal.


  —A mi madre —tosió, con la voz fallida. Algo de emoción se coló en su garganta, lo supe de inmediato.


  —¿Cómo se llama tu madre? —pasé saliva, con los ojos llenos de lágrimas. Por lo poco que sabía de ella, era una mujer que él admiraba.


  —June.


  Sonreí medidamente, también atrapada por ese momento tan tierno pero tan efímero.


  —Adiós Paige. Ha sido un gusto hablar nuevamente contigo —se despidió dejando mi saludo en el aire y un cúmulo de sensaciones contradictorias en mitad de mi pecho.
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  Sin otro objetivo que divertirme un rato en esa calurosa noche de insomnio, telefoneé a la emisora de Benson, dispuesto a aceptar el desafío propuesto a la locutora de generosas curvas y enorme sonrisa.


  Unas pocaspalabras entre nosotros reavivaron esa extraña necesidad de saber de ella.


  Sin consultar a Tony, me zambullí en un trato claramente desventajoso; yo intentaba mantenerme en el anonimato y para la discográfica me encontraba en una suerte de retiro espiritual por la muerte de mi padre componiendo canciones para un nuevo disco.


  Todo al revés de lo propuesto.


  Sin embargo, antes de colgar, sentí la imperiosa necesidad de escuchar ese tema que mi mamá tanto le agradaba cantar a dúo cuando mi padre estaba de buen humor. Sentimentalismo, la cercanía de los recuerdos que albergaba esta casa y la distancia hacia mis afectos, hicieron de ese pedido una quimera.


  Recostándome en la silla como cada noche, en el cobertizo, empuñé una botella y sacié mi calor y mi oído con las estrofas de esa canción tan nostálgica y vigente aun después de varios años.


  El de Johnny y June había sido un amor convulsionado, repleto de idas y vueltas y muy doloroso… como el de mis progenitores.


  Inmerso en un confuso sentimentalismo, pensé mil veces en llamar a mi madre; era de madrugada, sólo conseguiría ponerla en alerta. Desistiendo, ingresé a la casa que poco a poco veía mejoras.


  ¿Cuál sería su valor de mercado? ¿Alguien la compraría? ¿La demolerían? Muchos cuestionamientos para una sola respuesta posible: no me importaba el costo mientras me la quitaran de encima.


  Rebusqué la tarjeta con los datos del padre de Daisy Duck y esbocé una sonrisa al recordar sus pocos tapujos al momento de seducirme; dejarla que lo haga solo me traería graves dolores de cabeza.


  Aprovechando la fresca del inicio del amanecer puse la vieja pero funcional lavadora a marchar. Sábanas, manteles y cortinado color gris, parecían tomar color tras el paso del agua por cada uno de ellos. Si pretendía mostrar una casa en condiciones y con una buena posibilidad de venta, pues la limpieza era una de las condiciones importantes a tener en cuenta.


  Extendiendo todo en las largas sogas, para el mediodía y con suerte, estaría todo seco. La suave brisa matinal y el sol de las primeras horas harían su trabajo.


  Hacendoso y sin haber dormido ni cinco minutos, delineé una breve lista de productos a conseguir en el mercado. No podía continuar comiendo chatarra o arroz; que estuviese retirado por unos meses no significaba echarme al abandono alimenticio.


  Lo cierto es que no tenía idea el tiempo que permanecería aquí, alejado del mundo, de mi madre y de los productores que exigían responsabilidad contractual. Me propuse, pues, comenzar a tocar mi guitarra esta noche y escribir al menos unas estrofas que los dejara conformes y a Tony, menos presionado.


  Echando cerrojo, un perfume muy familiar inundó mis fosas nasales tras de mí antes de comenzar con próxima mi rutina: comprar algo de mercadería y algunos instrumentos de gimnasia para montar una suerte de sitio aeróbico dentro de la casa.


  —En Benson nadie entra a una casa ajena —la rubia de voz aflautada se movía de un lado al otro, meneando todas sus curvas—, excepto que el dueño así lo permita, claro está.


  —Estoy acostumbrado a la ciudad. A no confiar en nadie.


  —¿No confiarías en mí? —sus pestañas se batían fingiendo inocencia.


  Giré rolando mis ojos, ignorando la carga sexual que le imprimía a cada una de sus palabras y movimientos. Había que admitir que era persuasiva. Yendo hacia mi coche, ella me siguió los metros que me distanciaban de él.


  —¿Has pensado en la propuesta de vender tu casa? Desde “Fiskwall Buildings” pretendemos ser tu primera opción —soltó sin importar que la ignoraba. O eso trataba.


  —Desde luego lo serán —exhalé abriendo la puerta de mi Aston Martin.


  —Me parece excelente —agitó su mano despidiéndose no sin antes decir algo más —… Y otra cosa más: si quieres pasar desapercibido en Tombstone, deberías dejar de manejar un carro semejante.


  Bajé el cristal de la ventanilla, previo encendido de motor. Fruncí el ceño; ella estaba en lo cierto, claramente.


  —Y¿qué me recomiendas?


  —Que camines. Que uses bicicleta. Que compres un automóvil de segunda mano. Algo que sea menos llamativo.


  Precisamente ella era la que me hablaba de cosas poco llamativas…


  —Gracias, lo tendré en cuenta —crucé mi cinto para cuando se inclinó sobre el marco de la ventanilla, insinuando sus curvas delanteras más de la cuenta. Tragué fingiendo que no había visto su sostén rojo de encaje bajo su ajustada sudadera.


  —Le diré a mi padre que en cuanto pueda se presente personalmente a tasar la propiedad. Supongo que no quieres perder tiempo estancado aquí, en un lugar que no te pertenece.


  Asintiendo con la cabeza, complementé con una mueca con la boca de lado.


  Un lugar que no me pertenece … ¿o sí?


  


  Sin saber qué demonios hacía en ese sitio quise aguardar hasta las doce de la noche para ver a Paige antes de que ingresara a la emisora.


  El cartel de la estación de radio era apenas visible para los transeúntes; la luz de neón se prendía esporádicamente y el movimiento de gente en los alrededores del sitio era casi nulo. Con insistencia miré mi reloj, eran las 23:34 y ella no había entrado.


  Yo le había prometido ir, sin decir cuándo ni en qué momento. Inexplicablemente, el factor sorpresa entre nosotros se había convertido en un extraño combustible que alimentó mis noches solitarias y carentes de afecto.


  ¿Pero desde cuando necesitaba la compañía emocional de una mujer que no conocía para no sentirme solo?


  La respuesta era tan inesperada como real: ella era lo más parecido a una muchacha común y corriente que había conocido en toda mi vida. Su preocupación por llegar a ver a su niña cuando se rompió su camioneta, su falta de necesidad de seducirme e incluso, su nulo interés por su apariencia al reconocerme como alguien famoso hablaban de ella mucho más que lo podía llegar a hacer una chica como Daisy Duck.


  Perdido en mis pensamientos, noté una camioneta un poco más moderna que la que había quedado varada en este mismo estacionamiento el fin de semana pasado aparcaba a pocos metros de la de mi viejo, la que acababa de arreglar con unos pocos pesos y mucha tozudez.


  El cambio de transporte había resultado ser un buen consejo por parte de la asesora inmobiliaria de aspecto de muñeca.


  Con el reflejo de la poca iluminación ayudándome fue cuando vi a Paige bajar del lado del acompañante y agitar su mano saludando a alguien. Agazapado, me encontré en la insospechada situación de abalanzarme hacia ella para detenerla antes de entrar a su trabajo o perderme en el chirrido de las llantas del vehículo que acababa de traerla hasta aquí.


  Agudizando la vista, observé a un muchacho presumiblemente de mi edad conduciéndola.


  ¿Acaso Paige no me había dicho que no existía un hombre en su vida? ¿O se referiría sólo a una pareja estable y no al padre de su hija?


  Un tanto confundido, descendí más rápido de lo previsto y la llamé por su nombre.


  Ella, no menos extrañada que yo, volteó su cabeza hacia ambos lados sin detectar a priori quién la reclamaba. Rígida, formando una deliciosa letra O con su boca suntuosa, se mantuvo debajo del cartel de ingreso.


  —¿Willy?¿William Vandor? —preguntó como si no se convenciera de mi aparición.


  —Sí, el mismo —me quité la gorra agitando mi cabello con nerviosismo—. He prometido venir y aquí estoy.


  —Oh… vaya… no pensé que… —balbuceaba, probablemente porque el programa no preveía mi presencia. Como era de esperar.


  —¿Quieres hablar con tu productor?¿Necesitas que lo haga yo? Comprendo que está fuera de tu alcance la organización de las entrevistas… ¿es mejor que regrese en otro momento? —me solidaricé. Si bien era un programa muy pequeño y de baja repercusión, no deseaba interferir en el trabajo de nadie.


  —¿Estás loco? —ella sujetó mis manos, tomándome por las muñecas en un acto desesperado. Llevé mi vista hacia su agarre provocándole incomodidad—. Yo siempre desubicada —se culpó—. De ningún modo te vas de aquí. Pueden matarme en vivo y en directo si se enteran que he tenido a la estrella de Willy Vandor aquí afuera y la dejé ir porque me intimida hacerle una entrevista sin estar pautada —desnudando su verdadera preocupación colocó un mechón de cabello tras su oreja.


  Vestida con una playera ajustada pero no en demasía color púrpura y una camisa abierta, junto con unos vaqueros de boca ancha, lucía mejor que el otro día bajo la intensa lluvia.


  Su cutis irradiaba frescura y su cabello, estaba más arreglado. Era una mujer interesante.


  —¿Tienes miedo de entrevistarme?


  —Algo así —reconoció con timidez, bajando la mirada y con un pequeño hoyuelo en el lado derecho de su mejilla dibujándosele.


  —No te preocupes… yo tampoco estoy acostumbrado a las preguntas de la nada. De hecho, odio los reportajes.


  Para cuando estuvo por responderme, su móvil sonó.


  —Es James Knox, el productor y dueño de la emisora. Pregunta dónde estoy porque estamos muy próximos a comenzar… ¿entras conmigo? Te pedirán autógrafos y fotografías, se pondrán pesados… pero no lastiman a nadie. Son buena gente —sonrió con amplitud.


  Tras aceptar, pasé con y ella caminé unos treinta pasos por un corredor un tanto oscuro y con olor a humedad; unas manchas en las uniones entre la mampostería y el techo me dieron el por qué.


  —¡Hey, Charly! ¿Cómo estás?¡No tienes idea a quién tenemos hoy aquí! —me asomé lentamente tras las curvas de la locutora, oliendo su perfume dulce y presumiblemente de segunda marca—. William, él es James Knox, el productor del programa y dueño de la estación —dándome paso hacia adelante me señaló al hombre de mediana edad, quizás de unos cincuenta, quien abrió sus ojos desconcertadamente.


  —¿William Vandor?¿El joven estrella de la música country? —más efusivo de lo que deseaba, apretó mi mano con las suyas y cogió impulso para inclinarse sobre mí, culminando con una palmada en mi espalda.


  —Gracias por lo de estrella. Es un poco exagerado —lejos de presumir de mi fama actual, me puse algo incómodo.


  —¿Y qué haces aquí? Miami queda para el otro lado —bromeó exhibiendo su diente de oro.


  —He llegado a Tombstone por negocios —mentí—, y sintonicé la radio. Luego, descubrí a Paige —la miré. Sus mejillas apenas sonrosadas, su cálida sonrisa y su pestañeo sincero fueron encantadores.


  —Debo reconocer que causo eso en la gente del espectáculo —otra vez ese hoyuelo simpático apareció en su rostro femenino.


  —Chicos, pues bien, dado que esto está fuera de cualquier plan les propongo que la estrella del show sea William. Canta, grita, ¡haz lo que se te plasque, muchacho! —otra vez Knox recurrió a la palmadita.


  —No creo que deba hacer así —detuve su ímpetu—, este programa es lo que es gracias a su conductora. Ella sabrá qué es lo que debe hacer y en qué momento tendré que hacer mi aparición. ¿No lo crees Paige? —volteé mi cabeza, encontrando una respiración entrecortada de su parte.


  —Bu… bueno… sí —aceptó balbuceando—. Creo que podríamos mantener el suspenso por un momento, atrapando al oyente. Dando pistas sobre tu persona y que la gente participe del otro lado. Le añadirá algo más divertido a lo que están acostumbrados —subió sus hombros con la inocencia de alguien que desea hacer lo correcto—. ¿Hay algún tema en particular del que no desees conversar? —preguntó casi en un susurro y esa demostración de respeto me subyugó.


  Las últimas semanas, previas a mi show, un grupo de cronistas y fanáticas se habían agolpado en la puerta del hotel donde me alojaba, en Santa Mónica. Guardias diurnas y nocturnas, gritos histéricos y una imperiosa necesidad de destripar mi vida amorosa, alimentaba alguna que otra tapa de revistas de cotilleo.


  La prensa parecía no tener reparo en mi intimidad y en que no me interesaba que se inmiscuyeran en mis sábanas, pero como personaje público, entendía las reglas del juego.


  Entregándome a regañadientes a entrevistas personales en una habitación acondicionada para tal fin, las reporteras (en su mayoría mujeres de mi edad, coquetas y empeñadas en llamar mi atención) hablaban poco y nada de mis méritos profesionales para hacer hincapié en mis conquistas amorosas.


  La situación, de por sí incómoda, lo era aún más cuando Marlene, como asesora de imagen, presenciaba ese tiroteo de preguntas largas y respuestas cortas.


  Aunque ella era una de las pocas que conocía mi vida privada, mis amoríos verdaderos y falsos, yo comprendía que al no darle el lugar que pretendía, la estaba dañando. Y escuchar lo que yo declaraba sobre las actrices de moda a las que en oportunidades frecuentaba, ya sea para desmentir o no una noche en común, no le resultaba nada fácil.


  Muchas veces me cuestionaría que si no debía que ser reconocida como mi pareja, como la mujer que incondicional y caprichosamente me acompañaba y mandar al demonio el contrato de “libre albedrío sentimental” firmado con la discográfica en post de mantener el mito de “mujeriego” que tanto disfrutaban que tuviese.


  —¿William? —Paige chasqueó sus dedos, trayéndome a la realidad. Me despabilé sacudiendo levemente mi cabeza.


  —Perdona, estaba distraído —me excusé—. No… no creo tener ninguna restricción a lo que quieras preguntarme —yo sabía que ella no sería como todas. Lo intuía, aunque solo habíamos cruzado un par de palabras en mi coche, días atrás.


  —Prometo no hacerte sentir incómodo, pretendo que seas nuestro invitado muchas veces más —afirmó y descomprimí la respiración atesorada en mi pecho.


  Agradeciéndoselo en silencio, pedí volver a salir para recoger mi guitarra, dispuesto a que esta noche fuese tan irreal como mágica.
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  Sofocada era poco decir. Mis manos estaban sudorosas; nunca pero nunca había tenido a alguien de semejante talla sentada en la silla de mi programa y a punto de someterse a una entrevista improvisada.


  Yendo en contra de mis prejuicios yo luchaba con ese magnetismo que excedía la piel de mi inesperado invitado. Hipnótico, coherente y sereno en sus modos, William Vandor me demostraba no ser el chico frívolo de fama rápida y talento no superior a la media que pensé, era.


  Hablaba de anécdotas escolares, de su timidez preadolescente y lo mucho que le agradaba la mecánica de autos. Con una sonrisa, recordé mi incidente de la semana anterior en el cual me socorrió al llevarme a lo de Craig antes de una segunda vuelta de tormenta.


  Contó además la primera vez que tocó frente a veinte personas en un bar a treinta calles de su casa y de lo mucho que defendió a su guitarra cuando unos vándalos intentaron robársela al salir de esa cantina.


  Tocado por la varita mágica, reconoció la cuota de suerte que le suponía ser un muchacho bien parecido, con un cuerpo modelado y por el que trabajaba muy duro y a diario.


  Yo sólo asentía y colocaba pequeñas frases entre medio de las suyas pero no porque no fuese capaz de ser incisiva o profesional, sino porque su voz era atrapante y excluyente. Los llamados telefónicos de los oyentes no se hicieron esperar; pidiendo que cante algunos de sus temas más conocidos, William les respondía con amabilidad, recitando los acordes de las estrofas más populares.


  De a poco, lo que nunca nos había sucedido ocurrió: la línea había colapsado y Charly pudo ver que un grupo de jovencitas acababa de salir de la nada para chillar en las afueras de la emisora.


  Ni siquiera siendo las cuatro de la mañana ni estar en un sitio alejado de la gran ciudad parecía darle el merecido descanso que él insistió en decir que buscaba.


  —Sabemos que eres de Tombstone, pero que tu vida adulta transcurrió en Phoenix —mi hermana me había comentado de su reciente pérdida paterna. Sin ánimos de lastimarlo, quise confirmar la versión de su fan número uno.


  —Efectivamente. De pequeño mi madre y yo nos mudamos a lo de mi abuela. Mi padre quedó en la vieja casa que compartíamos en la cual ha fallecido.


  —Lo siento mucho —dije, con congoja real.


  —Gracias Paige.


  —Supongo que ese fue el motivo que te ha hecho regresar…


  —Sí, además de tener algunos asuntos por resolver —fue determinante, pero gentil. Sin insistir, preferí huir de ese tema.


  —Así como en la vida de tu padre ha habido una June… ¿lo hay en la tuya? —fue momento de la verdad, un momento que muchas fanáticas esperaban.


  La mayoría de las muchachas que se habían comunicado apuntaban a lo mismo: saber más sobre su vida personal. Recurriendo a la mítica pareja del country americano, intenté ser sutil.


  William elevó la mirada, clavando sus ojos turquesa en los míos. Estaba segura de haberme ruborizado cual colegiala puesto que corrí la mía de inmediato, avergonzada por la intimidad de la pregunta.


  —Así como para Johnny, para mi padre “su” June ha sido su compañera, su cable a tierra, por lo cual yo pretendo lo mismo para mi vida. Una mujer con valores, bien plantada y que me sepa llevar de la mano cuando me siento perdido.


  Tragué con disimulo; mi nerviosismo se delataba en mi insistente modo de recorrer la fina cadena de plata que colgaba de mi cuello con la gran letra P.


  —Tarde o temprano la fama se irá, las nuevas generaciones empatizarán con otros músicos y lo que más me importa es llegar a mi hogar, al final del día y encontrarme con esa mujer que elegí. Esa mujer que esté dispuesta a esperarme con la comida lista y llenarme de besos.


  ¿Cómo no quedarse mirando a William Vandor después de semejante revelación?


  No obstante, mi lado perverso y desconfiado, creía que era toda una puesta en escena para atrapar a mayor cantidad de audiencia siendo un mecanismo de captura de jóvenes ilusas.


  Pero yo, que estaba más allá de las promesas color de rosas, que ya había me había visto decepcionada por los hombres de muchos modos posibles, me permití dudar. No era el primer caso en que a los artistas se los obligaba a mentir en post de las ventas.


  Él estaba aquí por su propia voluntad, era cierto, pero los músicos nunca dejaban nada librado al azar.


  —Supongo que tampoco te deben faltar pretendientes —sonreí, quitando miel a la situación. Tosí aclarando mi voz, dispuesta a no dejarme encantar por la flauta de Hammelin.


  Él meneó con la cabeza, adoptando una postura menos rígida que la anterior.


  —¿Por cuánto tiempo te quedarás en Tombstone? —recuperé el aliento, regresando a la formalidad.


  —No lo sé. Supongo que no por mucho —reconoció—. Pero no me gustaría irme sin antes no cantar una de mis nuevas canciones. Aún no está terminada, pero quiero darle la primicia a tu público y a ti, claro está —William levantó su ceja, dejándome atónita con semejante ofrecimiento.


  —¿Nos darás una exclusiva?


  —Las primeras líneas, al menos —expresó.


  Charly levantó los pulgares, conforme con lo que estaba por ocurrir.


  Desde luego, Knox se regodeaba por ese impulso que se le acababa de dar a la emisora; su cuerpo no cabía en su chaqueta ni bajo su sombrero de texano.


  —¿Se lo quieres dedicar a alguien en particular? —pregunta obligada en mi repertorio.


  A poco de acomodar la guitarra sobre su regazo y empuñarla, nuevamente me dirigió una mirada cálida y seductora.


  —A ti.


  Muda. Sin reacción. O ambas, así me dejó.


  —¿A… mí?


  —Sí, a ti. Porque la he pasado muy bien y quiero celebrarlo, dedicándote y dedicándole a la audiencia, estos versos —sumando a los del otro lado de la frecuencia, quitó efervescencia a mi estado de exaltación contenida.


  Obviamente, no era una serenata y mucho menos una declaración de amor hacia mi persona, entonces ¿por qué creer que estábamos solos y que por primera vez alguien querría dedicarme unas líneas de amor?


  —El tema se llamará “Tu voz”, y dice algo como esto —tocando las cuerdas de un modo suave, envolvente y sentido, a poco de iniciar sus acordes comenzó a cantar.


  “Con la voz de una sirena, me encantaste. Respondí al hechizo entregando mi corazón, pero lo dejaste huir.


  Con la voz de un ángel, hiciste de mis noches pesadillas. Respondí al hechizo entregando mi alma, pero la rompiste en mil pedazos.


  ¿Por qué lastimar? ¿Por qué destruir?


  Hiriendo mis sentimientos, pisoteando mi orgullo, caminaste altiva entre las nubes de mi sombría alegría.”


  Las letras de sus canciones siempre contenían una especie de nostalgia reprimida que distaba del alegre muchacho que se mostraba sonriente y activo en los escenarios en los cuales se presentaba. ¿Experiencia personal o ajena? ¿Simple inspiración?


  Lo real era que los que estaban en la radio lo aplaudieron estruendosamente y yo no pude más que responder del mismo modo.


  —¿Alguna vez te han roto el corazón? —al acabar con la algarabía regresé a la entrevista, próxima a finalizar.


  Junto a un ligero rebuzne de nariz, meneó la cabeza y bebió un sorbo de agua, gentileza de la casa.


  —No. O al menos me he escapado antes de que lo hagan —su respuesta fue la misma que imaginé incluso antes de formular la pregunta.


  —¿Has roto muchos?


  —Es probable —levantó sus manos, poniéndose a la defensiva—. Pero creo que todos alguna vez hemos roto alguno, ¿no es cierto? —redireccionando el cuestionario, me involucró.


  —No es mi caso —respondí con convicción y la seguridad de decir la verdad.


  —¡Vamos! ¿Tan mal nos hemos comportado como hombres que siempre has salido lastimada? —como en una terapia, me vi envuelta en una conversación incómoda pero que por una extraña necesidad, no podía abandonarla.


  —¡Así es! —levanté mis hombros al unísono, sin mirarlo.


  —Vaya… ¡somos todo unos patanes! —expulsó con asombro.


  —A veces, sí. Solo buscan una cosa y si no lo obtienen, pues ya no sirves para nada —esta vez lo miré, haciendo una innecesaria catarsis.


  El silencio fue súbito y ensordecedor; por fortuna, me despedí a tiempo antes de incendiarme en público y la música de fondo regresó para salvarme.


  Dando los saludos de rigor, deseándoles a todos que tuvieran un buen fin de semana, agradecí a William por su visita y su calidez al momento de acceder a la entrevista, cantar una melodía nueva y responder a los pedidos de los oyentes.


  Amable con los presentes, aceptando tomarse algunas fotografías, se apresuró para acompañarme hasta la salida a sabiendas que un grupito de diez chicas lo esperaba.


  —Paige… ¡Paige! —correteó cinco metros hasta la puerta de salida, donde estaba yo contando dinero para el taxi. Mi camioneta aún no estaba lista.


  —¿Si? —ya lo había despedido con un gracias gigante y un apretón de manos.


  Inquieto, se quitó la gorra para hablarme.


  —¿Puedo llevarte? —parpadeé ante su propuesta.


  —¿Llevarme? ¿A mi… casa? —no salí de mi asombro—. ¡No, William! Son pocos minutos. Caminaré hasta la avenida para coger un taxi. No es la primera vez que mi camioneta me deja a pie —sonreí, esquivándolo.


  —Paige, quiero llevarte. Quiero que… hablemos a solas.


  Otra vez muda. Dos veces en un lapso de dos horas. ¡Vaya logro!


  —Hay muchas chicas fuera que querrán una imagen tuya, un autógrafo o tan sólo un saludo. No puedo quedarme esperando a que termines… ¡gracias de todos modos! —giré dispuesta a dejarlo con sus fans, para cuando interceptó mi muñeca, presionándola con cierto modo de pertenencia.


  —Quiero demostrar que no todos los hombres somos unos rufianes, Paige.


  —¿Perdón? No te entiendo —y realmente, no entendía.


  —Quiero contribuir al género masculino, a los de mi especie. Mostrarte que un hombre puede ser caballero y amable, sin segundas intenciones.


  —¿Y por qué te interesaría congraciarte en nombre de los machos alfa del mundo? —mordaz, pregunté con intriga.


  —¿Porque eres una muchacha que merece que la respeten?


  —¿Es respeto o lástima lo que pretendes que me tengan, Vandor? —poniéndome la dura coraza de siempre, inoculé una dosis de veneno innecesario.


  —Jamás le tendría lástima a nadie y mucho menos a una mujer que parece ser muy valiente.


  —William, no me conoces ni debes convencerme de nada. Mi vida sentimental es mía y respondo por los errores que he cometido —forcejeé un poquito, él me soltó al instante.


  —Sólo quería llevarte y agradecerte por esta noche. Una noche fuera de lo común, inesperada y en la que la he pasado muy bien.


  —Coincido con eso —asentí.


  —¿Puedo acompañarte hasta el taxi? —¿por qué insistía?¿Por qué era tan persistente? 


  Y como una revelación divina, una idea no tan alocada cruzó mi cabeza de punta a punta: su madre. En mí, él veía a June Vandor. A aquella mujer abnegada que había escapado de su esposo por un motivo no develado y cuya lucha radicaba en darle la mejor educación posible, de la que él se sentía orgulloso.


  —¿Aun sigue vigente el viaje en tu carro? —cerré un ojo, avergonzada por haber sido tan ruda.


  —¿Por qué nunca aceptas ayuda de primera intención? Cuando tu camioneta se descompuso en medio de la lluvia tampoco quisiste que te eche una mano…


  Incliné la cabeza hacia abajo; el estúpido orgullo solía jugarme en contra.


  —Tienes razón —contesté—. Te esperaré mientras juegas a ser estrella de rock —abrí la puerta, saliendo al griterío juvenil.


   Tras media hora de histeria colectiva, pudimos subir a su camioneta para ir rumbo a mi casa.


  Evidentemente el lujo de su Aston Martin ya le resultaba demasiada muestra de ostentación por estas tierras.


  —¿Tu niña duerme? —el amanecer estaba diciendo presente; el reflejo del sol contra el asfalto y sobre nuestras frentes, ya era intenso.


  —July está en lo de mi hermana Lisa. Una de las mellizas de la familia.


  —¡Waw! Me hubiera gustado tener un hermano mellizo.


  —¡Pues ellas no opinan lo mismo! —reímos al unísono.


  Mis manos aferradas a la manija de mi bolso demostraban que era una situación un tanto inesperada, por segunda vez me encontraba en la misma cabina que William Vandor, compartiendo oxígeno y espacio.


  —Mi padre era muy violento. Por eso mi madre optó por irse conmigo a Phoenix —rompió el silencio con una confesión poco ortodoxa pero más que valedera. Como látigo, mi cuello viró en su dirección. Fui incapaz de opinar al respecto—. Déjame decirte que no es un detalle que cuento a menudo. Me avergüenza reconocerlo, de hecho. Pero muchos me han dicho que hablar del asunto libera las cargas pesadas —largó una densa exhalación. Angustiado, revolvió el compartimento bajo el espejo retrovisor, buscando una caja de cigarros—. Mierda… —espetó al verla vacía.


  —El padre de July me insistió para abortar apenas supo de mi embarazo —empaté la situación con algo crudo—. Todos tenemos cargas sobre nuestros hombros. Pero hay que superarlas y continuar adelante —tranquila, sonreí de lado, con una mirada tierna y genuina.


  —Ahora entiendo por qué tienes esa opinión de los hombres… no has tenido un muy buen comienzo en tu vida adulta.


  Miré hacia abajo, aferrándome aún más fuerte a mi bolso.


  —De todos modos no puedo generalizar —sostuve—. Hay hombres que bien valen la pena. Con Mark hemos hecho las paces después de mucho tiempo por el bien de nuestra niña, supongo que porque ahora somos adultos —me resigné a pensar aun sin estar del todo convencida.


  —¿Te gustaría cenar conmigo? —disparó en seco. Quedé perpleja.


  Tercera vez de silencio para mis cuerdas vocales.


  —¿Cenar?¿¡Me estás invitando a cenar!?


  —No veo a otra persona aquí dentro… —con velocidad cogió la manivela de la ventanilla para bajar el cristal y gritar un enérgico ¡holaaaaa! Hacia fuera.


  Me quitó una carcajada. Fue divertido y espontáneo.


  —Está bien, está bien… ¡Fue a mí a quien invitaste! —me sonrojé como niña—. ¿Tienes visto algún sitio?


  —Si. Uno especial.


  Guiñó su ojo, con un plan en mente. ¿O no?
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  Loco de remate. El aire de Benson me estaba afectando más de la cuenta.


  Al tomarla de la muñeca antes de que saliera de la emisora, un extraño chispazo recorrió mis dedos. La misma chispa que creó esas estrofas de la nada. Porque eso había sucedido, la supuesta canción había sido inventada en ese preciso instante en que sus ojos negros me miraron con una tierna mueca.


  Escudándome en la creación de un nuevo disco, hablando de amores perdidos y algo de mi pasado, la entrevista había transcurrido cómodamente.


  —¿Puedo llevarte? —susurré para que todo quedara entre nosotros.


  —¿Llevarme? ¿A mi… casa? ¡No, William! Son pocos minutos. Caminaré hasta la avenida para coger un taxi. No es la primera vez que mi camioneta me deja a pie —era obstinada, testaruda y orgullosa. Su temperamento era similar al de mi madre… y de mi abuela.


  —Paige, quiero llevarte. Quiero que… hablemos a solas —se me ocurrió decirle. Necesitaba escucharla, saber algo más de ella pero sistemáticamente se negó… hasta que en su cabeza hubo un click que la hizo cambiar de opinión.


  Al subirnos a mi camioneta, posterior a la firma de autógrafos de fanáticas y curiosas, la miré distraídamente. Lucía más bonita que cuando la vi ingresar a la radio.


  Quizás inspirado por el silencio, por las ansias de hablar de un pasado que me dolía y a sabiendas que en breve me iría de este condenado sitio, confesé lo más duro de mi vida: la situación con el alcohol de mi padre.


  Pero eso no fue lo más sorprendente sino lo que vino después: lo dicho por ella con respecto a su embarazo. Empatizando situaciones difíciles, heridas que habían dejado cicatrices, fue justa al decirme que las cosas hay que superarlas.


  Y vaya que ella sí había podido.


  ¿Cómo decirle que mi rencor había estado a punto de ni siquiera ir a rescatar el cuerpo de mi padre?¿Cómo reconocer que el egoísmo de Robert me había calado muy hondo, marcándome por la eternidad?


  —De todos modos no puedo generalizar .Hay hombres que bien valen la pena. Con Mark hemos hecho las paces después de mucho tiempo por el bien de nuestra niña, supongo que porque ahora somos adultos —sostuvo con madurez.


  —¿Te gustaría cenar conmigo? —su sorpresa fue brutal. ¿Tan fuera del circuito masculino estaba ella?


  —¿Cenar?¿¡Me estás invitando a cenar!?


  —No veo a otra persona aquí dentro… —impulsivo, bajé el cristal del lado de mi puerta y grité un ¡holaaaaa! muy fuerte.


  —Está bien, estás bien… ¡Fue a mí a quien invitaste! ¿Tienes visto algún sitio?


  —Si. Uno especial —afirmé mintiendo arteramente. No solo no tenía idea dónde ir a comer en Tombstone y mucho menos, en Benson, sino que me hacía el Casanovas con esta muchacha sufrida a la que me agrada quitarle una sonrisa.


  Llevarla a cualquier sitio me resultaba un plan poco inteligente, puesto que desde mi maravillosa idea de presentarme en la emisora y contar que estaría en Tombstone por un buen tiempo, ya no garantizaba mi anonimato. Mierda que estaba en problemas…


  —Esa es mi casa —señaló una vivienda de una sola planta, pintada de color celeste y techumbres de chapa a poco de la estación de trenes de Benson. Discreta, no distaba de la que compartíamos con mis padres y ahora, era mi refugio.


  Paige inspiró profundo y suspiró quitando hasta la última gota de aire de sus pulmones.


  —Gracias por haberme traído. Me has evitado los gritos de los vagabundos y buscapleitos —sus ojos se llenaron de un brillo especial.


  —Sí que te han hecho mucho daño, ¿verdad?


  —No, William. Es la realidad con la que lidio a menudo. Tampoco puedo quitarme responsabilidades; no le dedico el tiempo que cualquier mujer invierte en sí misma. Creo que mi hija me ha servido de excusa.


  —¿Excusa? —fruncí el ceño.


  —Excusa para no exponerme nuevamente —me confió uno de sus miedos. Podía verlo, podía olerlo.


  Movilizado por la ternura, por esa tonta comparación con mi madre, de quien yo estaba seguro que no había rehecho su vida pero sí acudido a mi padre una y otra vez por miedo a encontrar un hombre que la quiera de verdad aun teniendo un hijo que mantener, tomé una de sus manos.


  Ella elevó sus ojos oscuros, con la pena aguijonando su rostro.


  —Debo bajar.


  —No hemos acordado cuándo encontrarnos —dije. Para ese entonces, ella deslizó su mano por debajo de la mía, quitándola de escena.


  —¿Aun sigues con esa idea? —retrajo su rostro desconfiada.


  Otra vez más.


  —Por supuesto. Soy un hombre de palabra —levanté ridículamente la palma de mi mano y gané una de sus bellas sonrisas—. Esta misma noche pasaré por ti.


  —Bueno, está bien —estaba nerviosa. Quizás tanto como yo.


  ¿Pero cuál era mi propósito?


  Frente a este cuestionamiento obtuve una sola respuesta: anhelaba compañía, hablar con inteligencia de ciertos aspectos y no revolcarme para satisfacer una parte de mi cuerpo. Hacía mucho tiempo que no alimentaba mi cabeza.


  Al menos no la superior.


  —A las 7:30pm estaré por aquí.


  —Perfecto —con determinación, tomó la palanca para abrir la puerta del acompañante.


  —¡Hey! ¿No me dirás adiós? —reclinando mi torso en el asiento recientemente desocupado por ella, grité por sobre el silencio de aquella mañana de mucho sol.


  Paige cerró y cruzando sus brazos por sobre el filo del cristal asomó parte de su tronco por la ventanilla.


  —No. Pretendo que sea un hasta luego —animada, de mejor talante, fue el turno de ella de burlarse de mí.


  Una tonta cosquilla enterneció mi pecho.


  Caminando los metros que la separaban del estrecho cobertizo de entrada a su casa, Paige se marchó dejando su aroma a fresas instalado en la cabina de mi camioneta.


  Para cuando puse contacto, la última imagen de ella, siendo abrazada por su hija consoló mi alma fría de hijo dolorido. Presioné mi mandíbula y me fui rumbo a casa, por la 80.


  

    

  


  Puse un vino blanco en la nevera, dos presas de cerdo en una cacerola con unas verduras y bastante caldo y a hervir unas patatas con cáscara en una olla con agua.


  Ese sitio especial escogido, era mi casa. O la de Robert. O la de mi infancia. O todas esas juntas.


  Por la tarde me había comunicado con Tony, quien obviamente sabía de mis andanzas nocturnas puesto que las redes sociales se habían encargado de notificar que me había presentado en este lado del mundo y que había dado a conocer las estrofas de una canción inédita.


  Sulfurado, con el peso de que la discográfica le hubiera hecho un escándalo por mi desacato empresarial, no entraba en razones con respecto a mi plan: conquistar ciudades alejadas de los grandes conglomerados. Convenciéndolo que de este modo le daba impulso a estos sitios recónditos que necesitaban ser descubiertos y seducidos, que había venido con planes de escribir lejos de mi apartamento en el cual la inspiración no fluía con tanta rapidez, le quité un “está bien, haz lo que quieras”.


  Fundamentando mi estrategia en la conexión de sentimientos, en la nostalgia como motor de escritura, entendió que no había sido tan mala idea caer de sorpresa en una emisora a un horario irrisorio.


  “Nueva estrategia de marketing” fue lo que le expuso a la compañía… la cual aceptó mi rapto de rebeldía.


  Ellos bien habían dicho que yo les era el diamante en bruto a pulir; gracias a mí, sus ganancias de los últimos cuatro años se habían disparado monumentalmente.


  Más tranquilo, me dispuse a pensar en que si alguien me veía con Paige cenando pronto comenzarían las especulaciones amorosas, lo último que necesitaba en mi relación con este grupo que invertía en mí… y con Marlene. Relación con quien claramente, no funcionaba de ningún modo.


  Pero ¿cuántas veces ya le había dicho a ella que no debíamos continuar liados? ¿Cuántas veces le había sido sincero? Mil como mínimo.


  Sin embargo, su insistencia, mi cobardía y mi debilidad ante sus encantos persuasivos, me tenían otra vez enredado en sus sábanas después de un show. Sexo rápido, promesas de algún que otro cambio… y más de lo mismo.


  Sin embargo yo le tenía mucho aprecio a Marlene.


  Ella le había hablado mucho a su padre de mí tras frecuentar con sus amigas el bar donde me presentaba a menudo a cambio de unas tristes monedas. Entre las anécdotas de Tony figuraba una determinante: él sí había conocido a Johnny Cash y eso, me significaba una conexión por fuera de lo laboral.


  —Quizás podamos organizar un tour por estas ciudades. Estoy seguro de que con la publicidad adecuada y el tiempo correcto, ganaremos nuevo público y conquistaremos horizontes poco explotados.


  Podía imaginar a Tony mientras yo le comentaba esto. Le sonreí del otro lado de la línea, con esta carta ganada.


  Frente al espejo de entrada, me perfumé y levanté el cuello de mi camisa de franela. Una de las cinco que había guardado como parte de mi equipaje. Aclaré mi voz y me propuse dejar mi gorra de lado.


  ¿Y si finalmente no la recogía? ¿Si todo quedaba en una propuesta trunca y ya? Podía llamar a la radio y excusarme; nadie saldría herido y ella, sumaría solo una decepción más.


  La voz de mi conciencia descartó de plano mi sugerencia, reprochándome lo poco hombre que era si hacía eso. Nada yo le había prometido, era cierto, pero mi madre no me había educado para ser mal hombre… bastante ejemplo tenía con mi padre y su comportamiento.


  Apagué los fuegos y cerré las puertas. Aunque la rubia bonita de bienes raíces aseguraba que nunca entraría nadie a una casa ajena aquí en Tombstone, la paranoia de la gran ciudad me perseguía.


  Poco menos de tres cuartos de hora me separaban de la casa de Paige, de su hogar, de la calidez de su familia.


  ¿Con quién habría dejado a su niña? ¿Estaría lista para salir o continuaría siendo incrédula de mi proposición? Había solo una manera de saberlo y era presentarme allí, en Benson.


  Las estrellas titilaban en la noche, haciendo su propio concierto de luces. Atravesando terreno libre, solitario y oscuro, llegué a esa vivienda en esquina con un árbol espeso a un lado del acceso principal. La iluminación amarillenta, parpadeante sobre la puerta de entrada, indicaba que al menos alguien había dentro.


  Las persianas se encontraban elevadas pero las cortinas pesadas no dejaban ver más allá.


  Por dos minutos me aferré al gran volante de mi Ford F-100 pensando si era lo correcto.


  ¿Cómo resultaría esta suerte de cita? ¿Qué esperaba Paige de este encuentro?


  Me propuse ser claro desde un primer comienzo: una cena agradable, plática serena y un hasta luego. Con suerte, ella me serviría de canal para promocional la gira musical que tenía planeado hacer después de componer varias canciones y convencer del todo a mi representante y a la compañía.


  Resoplando, nervioso y expectante, bajé de mi vehículo y fui hasta la línea de la verja de madera blanca despintada. Golpeando las manos entre sí, esperé que ese ruido denotase mi presencia.


  La voz de un televisor encendido parecía tapar mi llamado. Volví a repetir el método de aviso, sin efecto favorable.


  No deseaba traspasar el límite impuesto por mí, pensando que eso quizás me involucraba de más. Quitando la traba de la pequeña puertecilla la abrí y me puse frente a la puerta principal, descascarada. Cerrando mi puño, fue turno de mis nudillos.


  Fuerte, seco, rogué que atendiese en un lapso menor a los dos segundos.


  Una gota de sudor producto de mi intranquilidad y la humedad comenzó a rodar por el lateral izquierdo de mi cabeza.


  ¿Por qué estar allí si no estaba a gusto? ¿Y si giraba y me iba? 


  Técnicamente había ido a buscarla y ella no me había atendido. En ese caso, no quedaba como un inseguro, cobarde y mucho menos mal tipo. ¿Cómo quedaba ella entonces, como una mujer sorda y desatenta a la puerta?


  Debiéndome importar poco y nada, mis pies se congelaron quedando de piedra frente a esa placa de madera blancuzca que necesitaba de alguna otra mano de pintura.


  El sonido del artefacto pareció callar de golpe y el tintineo de unas llaves dio fin a mis especulaciones; la voz de Paige preguntó quién era y yo, confirmé mi nombre.


  El ruido metálico de un herraje pasando de lado a lado de la puerta, el sonido del giro del tambor de la cerradura y la rotación del picaporte, se concatenaron junto a la dueña de casa para darme un tibio “hola”.


  —Buenas noches Paige —galante, le entregué una flor de jazmín, producto de la enorme planta que mi madre y yo habíamos puesto a poco de mi cumpleaños número tres y que, evidentemente, mi padre conservaría a modo de tradición o cargo de conciencia.


  —Oh, gracias. Es muy… aromática. Y hermosa —llevando el pimpollo poco abierto a su nariz, expresó—. Eres muy caballero —su hoyuelo simpático también me saludó.


  —Hermosa como tú —dije con certeza. Lucía un vestido sobre las rodillas, floreado. De fondo color crema y gran estampado en violeta y azules, dejaba un hombro al descubierto y el otro enmarcado con un espeso volante.


  —A todas les dirás lo mismo —dio una carcajada y aunque fuese cierto en el 90 por ciento de las veces anteriores, esta vez no.


  Girando sobre sus talones, la falda de su vestido dio un vuelo que me permitió ver algo más que la mitad de sus piernas. Sus sandalias de estilo romano se entrelazaban con cintas hasta la mitad de la pantorrilla.


  —Pasa. No hay nadie —a simpe vista el interior de la casa era pequeño y rústico.


  Cerrando la puerta tras de mí, solicitando el permiso correspondiente, ingresé.


  A poco de la entrada estaba la cocina; una extensa encimera de cuarzo en tonos de rosa con alacenas beis. Una mesa de rincón, en madera con barniz cerraba el espacio destinado al sector de comidas.


  —No mires el desorden. July se ha portado muy mal hoy. No quería irse a lo de mi madre —inclinándose a repetición guardaba unas muñecas en un baúl de madera dispuesto al lado de un mueble bajo con la TV que se escuchaba desde fuera—. Termino de ordenar esto y nos vamos, ¿sí? —preguntó, un tanto consternada, esperando mi aprobación.


  —¿Crees que me iré corriendo de aquí si digo que no? —bromeé colaborando con la causa, levantando unos diminutos zapatos de tacón color rojo.


  —Quizás —dibujó una mueca simpática con el rostro, viniendo hacia mí, para recoger mi hallazgo.


  —No pienso irme. Al menos no sin ti —Paige me miró fijo, con unas gracias enorme en sus ojos azabache. Tragó duro, vi la piel tensarse en torno a su garganta al hacerlo. Pero cabezotas y orgullosa, no reconocería en voz alta que yo podía comportarme de un modo distinto al resto… aunque minutos atrás pensé en huir como una rata de albañal.


  Paige se dirigió hacia una puerta alejada de la entrada principal; deduje que era su habitación. Con una chaqueta de jean azul oscura en el pliegue de su brazo derecho y un pequeño bolsito negro de felpa y flecos en la otra se abrió paso esquivando los muebles y juguetes que no alcanzó a juntar.


  —Estoy lista —agitada por la prisa, confirmó—. Y también intrigada por el sitio donde me llevarás.


  —Solo tienes que preocuparte por pasarla bien. Y tener la garganta dispuesta para cantar —le sonreí de lado y el color del tomate subió a sus fuertes pómulos.


  —¿No te ha bastado con lo que oíste en la radio? —echó cerrojo a la puerta de su casa.


  —No. Me he quedado con ganas de más —apenas culminé, tosí—. Con ganas de escucharte cantar… —aclaré ridículamente.


  —Lo sé, Vandor. No podría imaginar otra cosa de esta noche. Bastante grande es el favor que me estás haciendo con sacarme de aquí por un par de horas.


  Cabizbajo, tras ella, me sentí un patán con mayúsculas. Con mis aclaraciones no hacía más que hundirme en el lodo y hacerla sentir peor.


  —Paige… lo siento —tomé su codo con vehemencia haciéndola girar y trastabillar. Frené el impulso generado por mí, tomándola por la cintura—. No quise sonar grosero —murmuré a poco de su boca brillosa de laca rosa pálido.


  Ella se había producido para mí y si antes yo sentía culpa, ahora más.


  —No has sido grosero, por el contrario, eres más amable de lo que creí siempre. Yo aún no me acostumbro a la idea que los hombres me inviten genuinamente, sin esperar nada a cambio. Pero debes saber que soy muy sensible —sin mi amarre, levantó su dedo, esbozando una mueca simpática con sus labios—. Y que sé karate.


  —¿Ah sí? Esa no me la esperaba —comenzamos a caminar rumbo a mi camioneta.


  —Si me das tiempo, ya te contaré más sobre mí.


  Guiñando su ojo, meciendo su cabello con ondas al compás del viento, me dejó de pie como un tonto y encendió una chispa de emoción dentro de mí.
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  Había sabido esquivar el disparo pues era obvio que William Vandor no querría más que salir conmigo por lástima o quizás, aburrimiento. Sea por lo que fuera debía derribar mis propias murallas y entregarme a una cena amena con una persona que me sorprendía e intrigaba en partes iguales.


  Espontáneo, tranquilo y medido en sus dichos, el niño maravilla de la música pop-country no dejaba de tararear cuanta canción pasaban en la única emisora que parecía captar la radio de su camioneta.


  —Llevas la música en la sangre —dije, inclinando la cabeza de un lado al otro, también seducida por las estrofas de “I wish you were here”, de Pink Floyd.


  —Y también en la piel. Me he tatuado la estrofa de una de mis canciones preferidas: “Live fast, Love hard, Die Young”, de Faron Young.


  —¿Y realmente crees que debería ser así?¿Que hay que vivir rápido, amar fuerte y morir joven?


  —A los dieciocho años cuando me lo hice, creí que sí. Ahora lo dudo.


  —¿Qué es lo que dudas?


  —No me agradaría morir joven. Creo que me faltan muchas cosas por vivir aún.


  —¿Cómo cuáles? —me sentí policía, a puras preguntas. Por fortuna, él no dudaba en responder.


  —Formar mi propia familia y amar con intensidad, sin ir más lejos.


  Pestañé asombrada sin esperar esa respuesta. Emulé un “waw” mudo.


  —¿Acaso no creíste que no fuera capaz de sentar cabeza? Es sólo que el amor hasta entonces no me ha demostrado ser una buena inversión a futuro.


  —No generalizo, solo pensé que en tu caso en particular, solo te importaba ser famoso y lucrar con esa imagen de chico bonito capaz de conseguirlo todo —levanté mi hombro, con la confesión suicidándose de la punta de mi lengua.


  —Para ti soy un presumido insensible, ¿verdad? —con aire de afirmación, no parecía enfadado al sacar esa conclusión.


  —Es un prejuicio tonto, lo sé. Pero son pocas las figuras a las que le importa la gente de pueblos lejanos. Todo se circunscribe a Miami, Los Ángeles… suelen tener sus estudios discográficos en La Florida. Es como si los pueblerinos no nos mereciéramos ser visitados por nadie.


  —Estoy de acuerdo contigo. Por eso he hablado con mi representante para organizar una gira uniendo varios puntos que suelen ser desconsiderados. Como Benson o Tombstone —sonaba seguro, lejos de la demagogia.


  —¿Serías capaz de bajar de tu pedestal para visitar ranchos viejos y carreteras inhóspitas?


  —¿Por qué no? Soy de aquí, Paige. Y mantener mis raíces no es poca cosa —apreció aparcando en el lateral de una vivienda bastante parecida a la mía.


  William bajó de la camioneta y jaló de la manilla del portón de chapa oscuro, solo iluminado por los faroles del vehículo. Deslizándolo de lado, regresó a la camioneta e ingresamos al interior de lo que parecía un taller mecánico, muy prolijo y ordenado.


  —Este era el taller de mi padre —me invitó a bajar y señaló las estanterías abarrotadas de herramientas, gabinetes de todos los tamaños posibles y latas de pintura.


  —¿Era mecánico? —fue cuando comprendí su ayuda en la emisora, cuando nos conocimos.


  —Si. Trabajaba junto a un socio, pero siempre tenía algún proyecto en mente. Esta F-100 fue lo último que hizo; supongo que por lo conservada que estaba, los arreglos son bastante recientes.


  —Se te iluminó el rostro cuando hablaste bien de él.


  —Sin embargo prevalece en mí todo lo mal que nos ha hecho —meneó su cabeza, apoyando su trasero en el mesón alto de trabajo. Cruzando los brazos sobre su pecho, las venas se le marcaron a fuego bajo el tatuaje de un dragón.


  William me dedicó una mirada triste en este caso; evidentemente las heridas eran profundas y eternas.


  —El lugar especial era este… ¡tu casa! —me puse delante de él, en el estrecho paso entre su cuerpo y la camioneta, sin imaginar la cercanía a la que me exponía.


  Pareció no molestarle, puesto que me quitó la chaqueta de la mano para colocarla sobre la placa de madera lustrada en la que descansaba la parte inferior de su cuerpo.


  —Si. La casa que fue mi casa. Mi casa hoy en día, es otra.


  —La casa cosmopolita —esbocé una carcajada, pasándome un mechón de cabello por detrás de la oreja y miré hacia abajo, mordiendo mi labio sin notarlo.


  —La casa que escogí para este momento de mi vida. Se encuentra cerca de los estudios de grabación, de Tony y es cómoda. Ahora no quiero más.


  Por un momento de inexacta precisión quedamos mirándonos. Yo, atrapada en sus ojos turquesa, tristes, honestos y quietos. Él, en los míos: intensos, curiosos y comprensivos.


  Sin poder bajar la mirada, se la sostuve, esperando… esperando un beso, una palabra, un rechazo, un… algo.


  En cámara lenta su perfil pareció acercarse al mío, pero como si una fuerza sobrenatural lo tomara del hombro llevándolo hacia atrás se apartó dando una leve tosida y avanzando dos pasos hacia al costado.


  La tensión fue espesa, pero las cosas eran como eran: una visita a su casa donde nadie podía levantar cotilleos y promesas de nada. Tan sólo de pasarla bien.


  ¿Por qué no conformarme sólo con lo que podía darme?


  —¿Tienes hambre? He cocinado para ti —dijo quitándose una lagaña imaginaria.


  —¡Esto sí que es una sorpresa! —tomé mi chaqueta para seguirlo por unos metros, hasta ingresar a la casa por una puerta lateral.


   No me dejó ni siquiera ayudarlo en poner la mesa.


  Orquestado, el mantel de raso beis con rosas rojas de fondo se componía con sendas servilletas de tela con el mismo color de las flores.


  —No encontré uno más neutro. Fue un regalo de casamiento de algún amigo de mis padres.


  —Es lindo.


  —Seeee —arrastró las letras mientras me sirvió algo de vino—. Propongo un brindis —levantó su copa tras llenarla—. Propongo un brindis, por lo inolvidable de esta noche.


  Sonreí ante su encantadora propuesta.


  —Estoy de acuerdo. Brindemos por lo inolvidable… y lo espontáneo —acusé la característica más distintiva de ese joven con valores arraigados y sensible… aunque luchara contra su yo interno por parecer recio e inquebrantable.


  Para cuando bebí, las burbujas tersas de desplazaron por mi garganta tiñéndola de seducción. Seco, dulce, el vino era un manjar.


  —¿Exquisito, verdad?


  —No soy experta en el tema, pero sabe delicioso.


  —Supongo que escoger un buen vino forma parte de la herencia de mi padre. Otra más… —resopló enarcando una ceja y mirando el fondo vacío de la copa.


  —¡Vamos William! Debe haber muchas cosas en la que te pareces y no te pesa tanto —intenté aliviar la tensión de sus hombros, dándole una palmada sobre el derecho—. Mientras esperamos que todo esté listo, ¿por qué no te esfuerzas en pesar todo lo bueno que sí te ha dejado?


  —Pides demasiado.


  —Nadie es perfecto.


  Repentinamente ambos nos quedamos sin habla, bebiendo algo más de vino y pensando cómo continuar con esto sin involucrarnos más de la cuenta. No éramos amigos, apenas conocidos y sin embargo compartíamos anécdotas y sentimientos de los más crudos.


  —Espero te agrade el cerdo. Es una de mis pocas especialidades —arrastrando la humedad de su boca con una servilleta se encaminó hacia la cocina, a metros de la sala donde nos encontrábamos—. ¡Tú siéntate! —ordenó con simpatía asomando la cabeza por detrás de la pared contigua.


  Yo obedecí levantando las manos, colocando la servilleta en mi falda y jugando a ser la invitada de honor.


  Mientras aguardaba por la comida, miré disimuladamente a mi alrededor; un tocadiscos lustroso llamó la atención. En una esquina, pretendía pasar desapercibido. No para mí, precisamente.


  —¿Funciona? —elevé mi voz por sobre los ruidos de la puerta de la estufa y el tintineo de los cubiertos con los que William parecía servir la cena.


  —¿A qué te refieres?


  —Al tocadiscos —señalé como si él estuviese mirándome.


  —Sí… creo. ¿Sabes usarlo? —Vandor apareció en escena usando manoplas de tela y sujetando un fuentón de barro cocido con el menú de la noche.


  —Mmm, huele delicioso —animé.


  —¿Quieres musicalizar la cena mientras lleno tu plato? —cordial, vio mis ganas por tocar cada botón de esa hermosa pieza.


  Sin pensarlo dos veces me levanté con prontitud para saciar mis ansias.


  —Tienes varios discos interesantes —incliné mi torso escogiendo de la vasta colección que se ordenaba en los estantes laterales.


  —Interesantes y buenos. Este artefacto se lo regalaron a mi padre. Aunque en realidad se le fue entregado como parte de pago por el arreglo de un automóvil.


  —¿Tony Bennett está bien? —tomé el disco “Flying to the Moon”. Era un clásico.


  William asintió con la cabeza y nuevamente me indicó que tomara asiento; como todo un caballero, esperó mi proximidad a la mesa para retirar la silla y permitir que me acomodase.


  Le susurré un agradecimiento apenas audible.


  Con la cena inaugurada por el primer brindis nos dedicamos a comer y en mi caso, a elogiar su destreza culinaria.


  El plato estaba increíble; todos los gustos combinados, el vino dulce, el aroma a hierbas… era simplemente grandioso.


  —Déjame decirte que si no prosperas como estrella musical, tienes un gran futuro como chef —hablé una vez que había terminado de tragar un bocado. Buenos modales ante todo.


  —Crecí con dos mujeres de ascendencia ítalo-judía. Ambas se la pasaban cocinando y mi abuela, sobre todo, se negaba a que fuera un inútil. ¡Imagínate cuando comencé a tocar la guitarra en bares para subsistir! Solía decirme que no quería que terminara drogado y maloliente como los hippies de Woodstock —una carcajada estruendosa acompañó su relato, divertido y desconocido de seguro para el común de la gente. Yo no fui menos que él.


  Entre risas, vino, comida y Tony Bennett, la cena superaba las expectativas con creces.


  Aguardando por el postre, me acerqué nuevamente al tocadiscos para continuar hurgando por los gustos musicales de la familia. O los del padre. Mientras leía los títulos e investigaba las portadas, sorbía más vino.


  Todo un peligro para una mujer como yo que no era ducha en la materia y que me daba pudor hacer papelones en público. Sin embargo, éste era tan dulce y rico, que yo no pude controlar la cantidad que bebía.


  Gran, grandísimo error.


  —Pon este —William apareció tras de mí, rozando con su brazo una de mis costillas y cortándome el aire circundante.


  Girando en un espacio milimétrico acepté su propuesta y “Unforgettable”, interpretado por Nat King Cole comenzó a girar. William, pegado a mis espaldas, raptó mi copa, la dejó sobre la mesa y extendió su mano para tomar la mía.


  Dando media vuelta quedé frente a él de modo automático, a su camisa de franela y su aroma a colonia costosa y varonil.


  —Inolvidable, como esta noche —paralelizó.


  Juré que mis mejillas lucieron más que rojas.


  Meneándonos suavemente ante la estupenda voz de Nat, entrecerré los ojos y de a poco mi cabeza se posó sobre el hombro redondeado de mi acompañante de gala.


  —Hueles muy rico —William dejó una de mis manos sobre su otro hombro para posar la suya en la curvatura de mi espalda.


  —No tanto como tu cena —animada por el alcohol, por mi talento natural para esquivar elogios y mi torpeza innata, dije.


  Lejos de enfadarse, él esbozó una sonrisa complacida.


  Podía sentir el calor de su palma arrastrar parte de mi vestido. Llegó al volante cruzado de lado a lado y comenzó a acariciar mi cabello desordenado en grandes ondas.


  —Tienes un mal concepto de ti misma, Paige. Deberías tenerte más estima.


  —No arruines el momento, Vandor. Permíteme seguir pensando que esta noche es inolvidable.


  Sin esperarlo, él se apartó de mí y sujetó mi rostro entre sus manos, cálidas, suaves.


  Con dulzura, me dio un beso en la frente.


  —Eres muy noble. Luces fuerte, imbatible. Una leona con todas las letras. Pero es una máscara… tu fragilidad me cautiva Paige. Y no es palabrería. Nunca podríamos estar juntos de otro modo que no fuera este.


  —¿De… otro modo?¿Y cuál sería este modo? —balbuceé como tonta.


  —Éste… el disfrutar de una cena, de un vino glorioso y una música excelsa.


  William quitaba las sábanas de la ecuación y eso, sonó decepcionante.


  Pero ¿por qué? Si él no me había prometido nada. ¿Por qué esperar de él lo que ningún hombre me había brindado antes? Willy Vandor era una estrella, no podía liarse con una mujer común como yo, sin mucho que ofrecer más que desorden, unos extraños horarios laborales y una vida sedentaria y poco atractiva.


  Él era todo lo opuesto a mí: bello, exitoso, adinerado, tonificado… y sin dudas, muy bueno para la palabrería.
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  Era justo reconocer que había bebido lo suficiente como para caer en la trampa de su simpleza pero no lo necesario para hacer algo de lo que me arrepintiese horas más tarde.


  Paige era como el jazmín de mi casa: sedosa, aromática y sencilla pero con un poder de seducción no fingido. Ella no pretendía ser la rosa del jardín, ella se conformaba con ser una flor más del arbusto.


  De carcajada contagiosa, mirada tierna y sonrisa amplia y clara, Paige Howling era luz.


  No de las que encandilaba, sino de las que iluminaba el camino a seguir.


  Pero yo no podía permitirle la ilusión; mi futuro no estaba aquí y mucho menos con ella. Jugar a la aventura con una madre soltera, con otra clase de expectativas y necesidades, no estaba en mis planes.


  Yo conocía el sacrificio de esa clase de mujeres en primera persona y era algo que me había encargado de prometer que jamás haría.


  Ingresar en su casa, aunque más no fuera para esperarla diez minutos más de lo previsto había sido una mala idea: ella no fingió tener una casa ordenada, perfectamente pintada y escandalosamente inmaculada. Por el contrario, juntar los juguetes de su niña humanizaba aún más a esa mujer.


  —Eres muy noble. Luces fuerte, imbatible. Una leona con todas las letras. Pero es una máscara… tu fragilidad me cautiva Paige. Y no es palabrería. Nunca podríamos estar juntos de otro modo que no fuera este —espeté en un momento de debilidad. Para entonces, mi mano acababa de abandonar el estampado de su vestido.


  —¿De… otro modo?¿Y cuál sería este modo? —en sus ojos vi una esperanza errónea. Yo debía colocar un freno a posibles confusiones.


  ¿Pero confusiones para quién?


  —Éste… el disfrutar de una cena, de un vino glorioso y una música excelsa —murmuré con voz gruesa, áspera por el vino y por el momento de intimidad tan deseado como innecesario.


  Paige se tomó un tiempo para procesar mis palabras, un tiempo que pareció eterno. No obstante, lejos de lo imaginado, no tomó su chaqueta y salió corriendo de escena sollozando y pidiendo explicaciones, sino que remató ingeniosamente:


  “Me prometiste helado de chocolate con nueces. No me iré de aquí hasta probarlo.”


  El hoyuelo cerca de sus labios cobró vida, así como el lunar que decoraba su mejilla de un modo atrevido y singular. Como si acabara de perder mil libras de mis hombros, regresé a la cocina, tomé unas copas y fui en busca del tan preciado tesoro. Aliviado, cambiamos de tema hasta que, a su segunda cucharada, el móvil le sonó con estruendo.


  —Disculpa, no sé quién puede ser —su rostro se rigidizó, probablemente sospechando que una llamada a estas horas sólo correspondía a una urgencia.


  Retirándose por un instante hacia el cobertizo, habló muy bajo hasta que como una tromba entró a la sala de mi casa y compungida, dijo:


  —Mi madre ha llevado a July a casa. Está con unas líneas de fiebre y no quiere dormirse ni que vaya el médico sin antes verme a mí. Lo siento William, pero debo marcharme ya mismo —se excusó valederamente.


  —Permíteme llevarte, no quiero dejarte sola —sin importar el helado recogí una de mis chaquetas y salimos corriendo de casa rogando que fuera tan sólo un capricho infantil.


  


  Para cuando llegamos a su casa Paige agradeció por milésima vez la cena y se disculpó otras tantas por el cambio de rumbo que había tomado la noche.


  —¿Quieres que me quede contigo?


  —Oh, no William. Ya bastante tiempo has perdido por haberme alcanzado hasta aquí —ella revolvía compulsivamente su bolso buscando las llaves.


  —No te iba a dejar sola a estas horas… pero déjame ayudarte. Si necesitas un medicamento tú estás sin coche y yo tengo mi camioneta disponible.


  Chasqueando su lengua, se mostró sensibilizada. No lloró, quizás porque su temperamento de mujer dura no se lo permitió, pero asintió con la cabeza con poca convicción.


  —No te cobraré el envío a domicilio, despreocúpate —sonreí y conseguí que ella también lo hiciera, aunque fuese a desgano.


  —Eres un idiota Vandor —soltó.


  —A veces. No siempre —me defendí.


  Bajamos al unísono y apenas entró, una muchacha morena como ella pero mucho más delgada y de voz chillona la arrinconó contra la mesa de ese esquinero de madera donde comían. Yo permanecí un instante más en el cobertizo, fumando un cigarro.


  —¿Cómo que Willy Vandor estuvo en tu emisora y no me has dicho nada? —¿esa muchacha acababa de mencionar mi nombre? Mi ego me condujo hasta el rellano de la puerta. Ocultándome detrás del marco escuché más nítidamente, evitando que me vieran.


  —¡No es hora de hablar tonteras Lisa! Mamá me llamó porque July está con fiebre.


  —Mamá le ha dado una ducha rápida y July quedó completamente dormida. Quería venir hasta aquí a como diera lugar. Gritaba por tí —la morena puso sus brazos en jarra. Supuse que era una de sus hermanas.


  —¿Qué dijo el médico?


  —Que deberás hacerle una serie de chequeos para descartar alguna infección en la garganta. Pero solo eso. Y que tome este jarabe —le dio un papel, doblado en el bolsillo de sus vaqueros—. Ahora bien, ¿por qué no me has dicho nada acerca de la visita de Willy a Benson? —insistió.


  Fue entonces cuando me pareció prudente entrar en acción.


  —Porque yo fui de sorpresa —como actor de telenovelas atravesé el umbral de la puerta y Lisa se giró al verme, quedando con la mandíbula desencajada. Paige aprovechó para huir del cuestionario y rolar los ojos.


  —William, ella es mi hermana Lisa. Y como verás una de tus miles de fans en todo el mundo —la señaló.


  Lisa quedó muda, con ambas manos sobre su pecho escotado.


  —¡Oh Dios Santo! —exclamó sin salir de su asombro—. ¿Eres tú?¿El Willy Vandor oriundo de Tombstone que canta “Lágrimas de amanecer”?


  —Entre otras canciones, claro que sí —le tomé una de sus manos y se la besé, siendo caballero.


  —¿Quieres un té, Vandor? —preguntó Paige por detrás de ambos.


  —¡De ningún modo! Él toma café con dos de azúcar —informó mi fanática, sin darme opción más que sonreírle por el acierto.


  


  La escena era de lo más bizarra que había vivido en mis tres décadas: por un lado, Paige iba y venía checando que su niña durmiera plácidamente. Por otro, su hermana asía una taza de café sin quitarme los ojos de encima, obnubilada, lo que francamente me daba un poco de miedo y en tercer lugar la madre de ambas, Vivianne, una mujer de cabello color plata, tez extremadamente blanca y ojos turquesa, la cual clavaba su mirada en mis gestos.


  —¿Pueden dejar de mirarlo de ese modo? Lisa, él es un hombre común y mamá, de ningún modo es un violador serial —con desparpajo y determinación, la dueña de casa fue clara en su último ir y venir.


  —¿Qué estaban haciendo juntos? —husmeó su hermana.


  —Invité a Paige a cenar. Fue muy cálida en la emisora y le debía un favor —miré a mi locutora de cabecera, quien se acababa de sentar sosteniendo un té.


  —Yo también puedo ser muy cálida, ¿lo sabes? —Paige tosió, incómoda por la apreciación de mi seguidora—. Todas las mujeres de Benson tratamos bien a los invitados —re direccionó su discurso, haciéndolo más amable para su hermana, pero no menos intencionado para mí.


  La hermana de Paige no era muy distinta a Shannon, mi vecinita de Tombstone.


  —He oído que te quedarás aquí por un tiempo. ¿Te afincarás por estas tierras? ¿Vendrás a menudo? —Lisa arrastró su silla hacia mí.


  No podía negar que la chica era atractiva, seductora y sumamente determinada, siendo esto último la gran diferencia con Paige. Lisa estaba segura del poder que tenía y no dudaba en contornear sus hombros cuando hablaba y mucho menos pestañear con frecuencia, con un fingido aire de inocencia.


  —Si tu hermana me invita, por supuesto —en lugar de hacerle un cumplido escogí a Paige como la encargada de recibirlo.


  —¿¡Mami!? —de la nada, o mejor dicho desde su cuarto, la niña de la casa dijo presente con ese quejido. Refregando sus ojos y haciendo puchero, arrastraba sus pantuflas de felpa color rosa.


  Yendo en dirección a su madre, quien no dudó en ponerse de pie y abrazarla muy fuerte, se acurrucó en torno a su cuerpo.


  —July, aquí estoy.


  —Pensé que me habías abandonado —lloriqueó mirándola fijo.


  —Te dije que saldría con un amigo a cenar —Paige corrió los cabellos desordenados del rostro de su hija.


  En ese momento la niña giró la cabeza en mi dirección. Yo, sin saber qué era lo que debía hacer, agité mi mano saludándola.


  —Él no es Dylan —mencionó. ¿Quién era Dylan?


  —No, mamá tiene más amigos —mencionó con suavidad, intentando calmarla.


  —¿Pero él no es novio de la tía Lisa? En su apartamento tiene un retrato muy grande de él sobre su mesa de noche —Paige quedó helada, en tanto que su hermana cubrió su rostro con ambas manos.


  La chica acababa de dejarla expuesta.


  —Es una niña, dice tonteras —Lisa sonrió extremadamente nerviosa mientras su madre recogió las tazas y se dispuso a lavar, llamándose a silencio.


  Yo, en cambio, salí de la situación poniéndome de pie y yendo en dirección a Paige y su hija, con la intención de despedirme.


  —Hola July, yo soy William —por detrás de Paige y frente a la carita de la criatura, murmuré. Pero ésta última, de mal humor, mantuvo el ceño fruncido.


  —No me gustan los amigos de mamá. Yo sólo quiero a mi papá —expuso, enfurruñada y clavando su frente en el hombro de su madre.


  Ninguna de las presentes pudo decir nada más. El ambiente se vistió de tensión por un instante y supe que era momento de marcharme.


  —Ha sido un placer conocerlas —de pie, a espaldas a la puerta de salida, dije a las mujeres de la sala.


  —William… yo… —Paige meneaba su cuerpo en pos de hacer dormir a su hija, visiblemente consternada.


  —Nos veremos luego —le respondí.


  Y me fui, pero a poco de arrancar mi camioneta, la hermana de Paige salió como bólido de la casa, viniendo en mi dirección.


  —Willy… déjame explicar lo que dijo mi sobrina… —algo agitada por la corrida, arregló su cabello mientras me hablaba.


  —No es nada Lisa. Soy un personaje reconocido y acepto que haya gente a la que le agrada mi música.


  —No es sólo por tu música… eres tan bello y perfecto —dijo. Y aunque no era la primera vez que lo escuchaba, creí sonrojarme.


  —No digas eso. Soy un muchacho normal con algo de talento para cantar —resumí, encendiendo las luces desde el tablero.


  —Verás, no es muy común que una persona tan importante venga hasta aquí y mucho menos que salga con una empleada de una radio de poca monta —sonando algo desmerecedora del trabajo de su hermana, expresó. Realmente, fue disgustante para mí.


  —Paige no es sólo una muchacha que trabaja en una emisora de baja audiencia.


  —No quise que sonara así… es que…


  —Lisa, tu hermana me ha echado una buena mano para promocionarme aquí y en las zonas aledañas. Seguiré manteniendo contacto con ella porque es una excelente persona y por lo que acabo de ver, una muy buena madre.


  —… desde luego, pero…


  —Como he dicho dentro, ha sido un gusto conocerte —rematé con amabilidad pero contundencia.


  No me extrañaba que el carácter avasallante de Lisa fuera condicionante para el mal concepto que tenía la propia Paige de sí misma y súbitamente, me indigné.
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  Con la mirada perdida en el techo, pasé cuatro horas antes de poder dormir ese mismo domingo. Debía hacerlo, me esperaba un largo día en el instituto y luego, en la emisora.


  Recorriendo lo sucedido, la noche había empezado siendo mágica… y terminado con un dolor fuerte en mi pecho. Haciendo berreo por un rato más tras la despedida de William, me fue difícil hacerle entender a mi niña que su padre y yo ya no estaríamos juntos.


  —¿Por qué no vivimos los tres en esta casa? —su labio temblaba, rehusándose a una negativa como respuesta.


  —Porque no… no podemos —levanté los hombros, esperando que se cansara. Obviamente, no lo conseguí.


  —¿Acaso no se quieren?


  —Si mi cielo, pero en oportunidades, el cariño no alcanza.


  —¿Pero tú no dices siempre que el amor todo lo puede?¿Que mueve mundos y aliena planetas? —recurrió a un viejo artilugio que yo solía utilizar cuando necesitaba que se calme o explicarle ciertas situaciones no tan gratas entre adultos.


  Ella acababa de darme una bofetada en la mitad de la mejilla.


  —Si… pero…


  —¿Entonces?¿Tan difícil es que papi regrese y podamos estar juntos?


  —July, por favor. Es muy tarde y la respuesta a todo esto es no —me puse firme—. Tu padre y yo nos quisimos mucho y lo seguiremos haciendo. Pero él tiene una vida a la que no podemos amoldarnos y a él no le agrada vivir aquí. ¿Entendido?


  Mi niña bufó, cogió su conejito de felpa blanco y rosa y se acomodó en la cama. No se quedaría callada, por supuesto.


  Tenía a quién salir.


  —De todos modos, no me gusta William.


  —¿Perdón?


  —La tía Lisa lo vio primero. Corresponde que ella sea su novia.


  —No es cuestión de quién lo vio primero, sino de tener en cuenta los sentimientos de la gente. No somos objetos que deben pertenecerse a una u otra persona —corrí su flequillo de lado y le di un beso en la frente—. Además, él no tiene novia.


  July pareció quedarse conforme por primera vez en la madrugada. Cerró sus ojos y por fin, pudimos dar cierre a este momento.


  Con mi cuello crujiendo, llevándolo de un lado al otro, arribé a la sala. Para ese entonces, Lisa estaba hojeando una revista vieja y mi madre, tomando su tercer té de hierbas silvestres.


  —Gracias por haberse ocupado de July. No pensé que sería tan difícil cuidarla esta noche.


  —Quizás la culpa es mía —dijo mamá—. Insistió mucho en saber con quién salías. Tuve que confesar que te había pasado a buscar un amigo —levantó los hombros; me puse tras ella y posé un beso en la cúspide de su cabeza.


  —July debe comprender que no es posible una historia con su padre. Me duele romperle sistemáticamente el corazón.


  —¿Cuándo vendrá Mark? —Lisa cerró la revista frunciendo el ceño; muchas veces ella me insistía en que debía intentar formar una familia con él.


  Obviamente, desconocía que el muy tirano había intentado deshacerse de mi embarazo apenas lo supo.


  —No lo sé. No me extraña que aparezca de golpe.


  —Tu sabes mi opinión al respecto. Ella necesita una figura paterna y alejando a Mark de tu hija, no conseguirás más que caprichos.


  —Lisa, no te metas en la vida de tu hermana —mamá fue salomónica. Yo sólo tenías ganas de llorar.


  —Pues que se entienda: yo amo a July. Pero no debes ser necia y ver lo que ella necesita.


  —¿Acaso a nadie le importa lo que yo necesito? —a esas alturas, mi llanto fue insostenible. Mamá me acurrucó en su pecho y sin poder verla, pero sí sentirla, supe que le estaría indicando a Lisa que se marchara.


  


  No tenía su número. Ni siquiera lo había dejado en la emisora, por lo que por tres días rogué que se comunicara conmigo.


  Cada noche era incertidumbre molesta; necesitaba pedirle disculpas o al menos despedirme de un modo más elegante, incluso agradecerle lo bien que la había pasado en su casa el sábado anterior. Soñé con verlo a la salida de la emisora, mezclado entre el follaje de la carretera o frente a mi casa, esperándome con otro jazmín en la mano.


  ¿Seguiría oyendo mi programa?¿Habría regresado a Phoenix o aún estaría en Tombstone?


  Enfadada con Lisa y teniendo a mi mamá con una gripe de película, el sábado de estudios fue una pesadilla con July en casa.


  Las palabras de mi hermana en alusión a los cuidados de mi hija, mi aparente ceguera con respecto a no intentar una revinculación con su padre y esa bendita culpa por querer darle un futuro mejor, instruyéndome, hacían latir mi corteza cerebral.


  El elevado volumen del televisor, el aburrimiento de la niña dentro de la casa (llovía a cántaros) y su malestar por haberle dicho que no podía jugar con ella por estar preparando un examen, lo convertía todo en una catástrofe.


  “Disculpa linda, pero se me hará imposible ir a tu casa a estudiar” el mensaje a mi móvil por parte de Ryan no se hizo esperar. Haciendo una mueca contrariada, respondí que no había problemas con su decisión.


  Repiqueteando el bolígrafo contra la madera de la mesa, intentaba no perder concentración y abstraerme de mi entorno. Sintiéndome fatal por saber que ese entorno era ni más ni menos que mi propia hija, refregué mis sienes.


  Un segundo mensaje me sacó de eje nuevamente: mi hermana Annette me recordaba que el día martes por la tarde era la última prueba de vestidos para su casamiento.


  ¡Mierda! Había olvidado por completo que debía ir hasta una recoleta tienda en Tucson, ciudad donde residía con su pareja desde hacía más de 5 años. Una fiesta no muy pomposa pero sí con muchos invitados, puesto que Joshua tenía muchas amistades y familiares, tenía fecha en menos de 30 días.


  No podía evadir el compromiso… y mucho menos la posibilidad que Mark estuviese dentro de los participantes a la boda, ya que su amistad con el prometido perduraba aún después de tantos años.


  Muchas veces había estado al borde de la posibilidad de comunicarme con mi futuro cuñado y preguntarle por el paradero del padre de mi hija. Pero no correspondía entrometerme en su relación de amistad y menos aún causar malestar en la pareja con mi hermana.


  Había resultado muy difícil hablar de mi embarazo a mi familia; pasadas las nueve semanas, los vómitos frecuentes y mi malestar no me permitieron seguir adelante con el ocultamiento y las preguntas por parte de todas las mujeres de la familia no se hicieron esperar. Tan sólo mi padre guardó silencio y se mantuvo al margen por más de diez procesando que su niña menor, y quizás la más mimada por él, ya era una mujer y próxima a convertirse en madre.


  La conversación en mi cuarto atestado de osos felpa, posters de N´Synk y Aerosmith, se había dado entre medio de sollozos y abrazos; él estaba dispuesto a apoyar mi decisión de tener al bebé, pero lamentaba que económicamente no estuviéramos tan acomodados.


  Yo debía salir a trabajar, aunque más no fuera por medio tiempo para generar algún ingreso que me sirviera para mantener a mi niña. Nada le faltaría desde entonces pero tampoco, sobraría.


  Ocho años más tarde, sentía que mi vida sólo pasaba a través de mi hija. En cuanto quisiera acordarme, July me estaría diciendo que su tiempo en casa terminaba para irse tras su futuro, dejándome sola…


  “Lo recuerdo, Annette. Llegaré a tiempo, despreocúpate”, respondí para aquietar su intranquilidad; tendría que acudir a mi padre para que me lleve ya que mi camioneta estaría lista para el jueves de esta misma semana.


  Repasando el mismo renglón por enésima vez, inmersa en palabras y frases aburridas, un golpe seco contra la puerta me sobresaltó a tal punto que lancé un insulto al aire.


  —¡Ryan!¡Tú sí que eres un bromista de primera hora! —arrastré mis palabras en voz alta con una sonrisa de lado de camino a abrir la puerta


  Menuda sorpresa me llevé cuando no sólo no encontré a mi compañero de instituto, sino que vi a William Vandor con su vestimenta impregnada en agua y las gotas rodando por su respingada nariz.


  —Nos quedó pendiente terminar el helado —sacudiendo una bolsa blanca con los dos recipientes dentro, dijo al resguardo del cobertizo.


  —¿Qué… qué haces aquí? —incapaz de reaccionar solo mantuve la puerta entreabierta.


  —Viniendo hacia Mahoma —resolvió con jovialidad.


  En un segundo, caí en la cuenta que estaba empapado y que cogería un resfriado si no pasaba dentro. Que se derritiese el helado, era otro gran drama.


  —¿Estabas ocupada? —limpió sus pies en el felpudo de entrada. Me dio la bolsa y sacudió su con ambas manos cabello antes de terminar de entrar.


  —Algo así. Intentaba preparar un examen —llevé el postre al congelador. Acto seguido corrí hacia el mueble del baño y me tardé más de la cuenta escogiendo un toallón lo más decente posible, sin manchas de lavandina ni roturas.


  Educadamente, se mantuvo próximo a la salida, aguardando por mí permiso.


  —Toma, sécate si no quieres coger un resfrío. Puede ser fatal para tus cuerdas vocales.


  —Gracias —sonrió e intentó quitarse agua. En vano.


  —Han sido los diez metros más húmedos de mi vida —bromeó.


  —Quizás tenga una camisa para prestarte… no mía claro está —ofrecí sin sentarme, pensando en alguna de Mark.


  —Mejor así. Las estampas florales no me sientan bien —continuó en modo chistoso y eso, me agradó. Al menos no parecía enfadado por el desencuentro de la semana pasada.


  —Ya vengo entonces. Toma asiento, por favor.


  Correteando por el pasillo que separaba la sala de las dos habitaciones, solo me detuve para mirarme en el espejo; mi cabello revuelto en un rodete alto, una remera holgada color rosa con una estampa de unicornio y una bermuda de jean rota en ambos muslos, hacían de mi aspecto un desastre épico.


  ¿Cómo pretendía que un hombre me mirara con otros ojos que no fuesen los de un hermano mayor o lo de alguien que me ofreciera un bono de caridad?


  —¿Mami? —July refregaba sus ojos, saliendo de su cuarto.


  —¿Sí, cariño?


  —¿Por qué no para de llover? —su voz inocente distaba de la del demonio de la semana anterior en pleno berrinche.


  —Por que ya hemos tenido muchos días de sol y cada tanto, las plantas deben hidratarse —con mi cuerpo inclinado sobre el de ella, concluí.


  —¿Aun estás estudiando?


  —Algo así…


  —¿Por qué estás yendo a tu cuarto si tienes tus cosas en la sala?


  —¿No quieres regresar a dormir?


  —No. Y tampoco quiero ver TV. Estoy aburrida.


  Elevé mi cuello pidiendo al cielo una a mi favor.


  —July, mi amigo William está en la sala. Ha venido a… ayudarme —susurré, esperando que el músico no se enojara por someterlo al futuro cuestionamiento de mi niña.


  —Pero él no estudia contigo.


  —No, pero eso hacen los amigos: ayudarse mutuamente en cualquier momento.


  Por un instante pareció comprender, pero no me fié de su silencio.


  —Él se ha mojado mucho y necesito darle algo de ropa seca para que no se enferme —mantener algunas prendas de Mark aquí me había representado un gran problema; a menudo, July sostenía la fantasía de su regreso siendo que yo sólo la conservaba para ocasiones como esta, la de colaborar.


  No era que esperaba que mi príncipe azul cayera mojado en mitad de la tormenta, pero a veces mi padre realizaba algunos arreglos en esta casa y recurría a aquel improvisado guardarropa masculino.


  —¿Le darás ropas de papá? —como garrapata se me adosó a las piernas, impidiéndome el paso hacia mi habitación.


  —Se las prestaré hasta que las suyas se hayan secado.


  —No quiero que las use. ¿Y si papá regresa y no tiene qué ponerse porque otro hombre se las quitó?


  —Amor, papá no vendrá hoy. Y en todo caso, saldremos a comprarle ropa bonita y nueva —pellizqué su mejilla, con dulzura.


  El amor que July le profesaba a su padre era ciego y obstinado, típico de una niña de 7 años que lo veía a cuenta gotas y vivía gracias a sus promesas.


  Tomando unos jeans claros y una camisa negra de una bolsa de mi armario, parecían ser de la talla de Vandor. Tanto él como el padre de mi hija eran altos y de contextura espigada.


  —William, espero puedan serte de utilidad —para cuando me asomé a la sala July estaba de brazos cruzados, con el ceño fruncido y haciendo puchero. Vandor, imitaba su postura de modo gracioso.


  Lejos de causarle gracia, July se enfadaba aún más con la burla.


  —Mami dijo que cuando tu ropa esté seca devolverás la de mi papi —enarcó su pequeña ceja, desafiante.


  William se puso de pie, agradeció con mímica mi ofrenda y la miró fijamente:


  —Por supuesto. Es un préstamo. ¿Quieres que firmemos un trato?


  —Claro que sí —terca como todo su árbol genealógico, July corrió hacia su habitación y al milisegundo apareció con un cuaderno repletos de calcamanías de “Mi pequeño Pony” y unas crayolas.


  Desplegando su arsenal de herramientas escolares obligó a dejar las ropas en la silla y redactar a pedido de ella:


  “Me comprometo a regresar la ropa del papá de July a su armario”.


  Obediente, William anotó con caligrafía clara y grande.


  —Ahora, firma debajo. Yo lo haré al lado tuyo —segura, mi hija no se dejaba amedrentar.


  —¿Listo? —Vandor dibujó un garabato.


  —Si —ella hizo lo propio haciendo gala de lo aprendido en sus clases.


  Sin abandonar su enojo pero conforme con lo logrado, July recogió sus cosas, pasó por delante de mí y a los dos segundos, se oyó el cierre de la puerta de su alcoba.


  —Perdona todo este ridículo —no pude más que sonrojarme y sonreír a medias por la ocurrencia infantil.


  —Es lo más gracioso que he hecho en quince años. Tu hija sí que sabe lo que quiere.


  —Su padre es Marine. Evidentemente, ha heredado los genes de la convicción —levanté los hombros y le señalé el tocador—. Puedes ir allí a cambiarte.


  William pasó muy cerca de mí, rozándome innecesariamente, entrecortando mi respiración.


  Si minutos atrás se me había hecho difícil concentrarme, con este hombre en medio de mi sala, sería peor.
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  De brazos cruzados, esperaba ser atendido. La modesta oficina no estaba atestada de gente, pero las personas que permanecían allí eran lo suficientemente parlanchinas como para que el bullicio perforara mis oídos.


  En el escritorio de Daisy Duck aguardé por mi turno; ella se había excusado con unos trámites que la tendrían lejos por un par de largos minutos mientras yo sumaba minutos perdidos.


  —Quisiera quedarme aquí, contigo. Pero ya no puedo postergar estos papeles —había rolado sus ojos, pasando por delante de mí y exhibiendo no solo la carpeta amarilla dueña de su malestar sino su falda tubo color negra y su camisa ultra ceñida blanca con volantes enmarcando sus pechos—. Trataré de venir lo más rápido que pueda, si llego a tiempo quizás podamos salir a tomar unos tragos.


  Reacomodándome en la silla, incliné mi cuerpo sobre mis muslos recostando mis antebrazos sobre ellos. Por sobre mis pestañas la miré con simpatía.


  —Gracias, pero no sé si esté de humor para salir esta noche.


  —Nadie dice que no a una cerveza en “Big Nose Kate´s Saloon”. Además, soy muy amiga de la hija del dueño —insistió y ante aquello, meneé la cabeza a punto de claudicar.


  —¿Nadie dice que no a una cerveza o nadie te dice que no a ti? —enfaticé, observándola desde un ángulo que me permitió ver sus curvas desde abajo.


  Tosí aclarando mi garganta un poco avergonzado por tal descubrimiento.


  —Ambas —coqueteó para cuando su móvil sonó, salvándome el pellejo. Muy cerca de su nariz, de su aroma dulce y pegajoso, creí no poder controlarme.


  La chica era bella, atrevida y con un desparpajo innato.


  —Debo irme, adiós —se despidió con voz melosa, arrojando un beso al aire y aprovechando que no había nadie más que yo en esa estrecha recepción para ese entonces.


  Leyendo los diplomas colgados sobre las paredes, mirando fotografías de las propiedades actualmente en venta y alguna que otra imagen de antiguas viviendas en color sepia, pasé más de media hora hasta que de la oficina más grande, el padre de Shannon salió junto a un hombre de su misma edad, de piel dorada y repleto de joyas doradas en torno a su cuello y dedos.


  —Disculpa la tardanza —el dueño se acercó y tomó mi mano entre las suyas, dándole un fuerte apretón—. Pero está interesado en un lote muy importante en las afueras de Tombstone y está dispuesto a pagar una fortuna por él —se excusó.


  —Es todo cuestión de negocios —enarqué mis cejas siguiéndolo hacia su oficina, vidriada pero con la mitad de los cristales cubiertos por una persiana del estilo americano.


  —Toma asiento… ¿wiskhy? —una vez dentro, Bradley Fiskwall se puso tras su escritorio. De espaldas, me ofreció bebida, la cual estaba sobre una estrecha mesa de madera lustrosa repleta de vasos y otras botellas.


  —No, gracias. Es muy temprano.


  —Pues bien. Supongo que ha venido a hablarme de negocios… mi hija me dijo que estaba interesado en vender su vivienda.


  —En verdad, lo correcto es decir que ella tuvo un olfato excepcional para adivinar mis intenciones antes de decirle mi nombre siquiera —yo sabía que estos tipejos de bienes raíces eran aves de rapiña y apenas se supo de la muerte de mi padre y algo de mi fama, estarían tras la conquista de la propiedad.


  —Shannon tiene una cualidad especial —elevó su vaso y bebió un sorbo de escocés.


  —Quisiera que alguien tase el inmueble y me diga cuál es su costo tal cómo se encuentra ahora. Aunque aún no esté seguro de venderla.


  —Puede analizar una renta.


  —Es otra opción a la que no descarto.


  Lo cierto era que tras irme de la casa de Paige, el fin de semana anterior, una molesta sensación anidó en mi cabeza: quedarme con la casa, ponerla a punto y que fuese mi residencia de fines de semana. Por momentos, necesitaba de esa calma para componer, aclarar mis pensamientos y empatizar con gente común.


  Tras llegar a casa con la imagen de mi compañera nocturna meciendo a su niña aquella madrugada, me había dado cuenta de las prioridades de la vida.


  ¿Por cuánto tiempo querría sostener la vida como músico, dando vueltas y vueltas por el mundo? 


  Iniciándome en este negocio, con el éxito a la vuelta de la esquina y una suma de dinero abultada en mi cuenta bancaria, las cosas parecían sonreírme. Todo aquello por lo que había luchado se estaba haciendo realidad: vivir de lo que me gustaba hacer.


  ¿Cuánta gente podía jactarse de lograrlo? No aprovecharlo era un desperdicio y una frustración.


  Sin embargo, regresar a Tombstone, ver esta casa mejorar de a poco gracias a mi intervención, conocer a Paige y a su vida con problemas comunes hizo darme cuenta que no estaba seguro de tener ahora mismo todo aquello que soñaba.


  Yo era joven, con un futuro prometedor y muchos sueños…


  Recostado en la alcoba tras esa visión, ya sin olor a humedad ni rastros, pero sí con un poco de olor a pintura fresca, las notas comenzaron a fluir en mi cabeza. Correteé hasta la sala, donde descansaba mi guitarra, cogí un bolígrafo y mi cuaderno de anotaciones para comenzar a escribir:


  “Su cabello azabache era liviano como el viento; su sonrisa una luz de esperanza.


  Aquí lejos, aquí oculta, se encontraba la estrella más pura, titilando en el alba”.


  Como catarata de ideas, el frenesí por no perder lo que me venía a la mente llenó varias páginas de pensamientos y estrofas de armónica composición.


  Tras un día de escribir y escribir, de que el paso del tiempo fuera sólo un decorado, finalicé ocho canciones. Jamás había estado tan creativo en mi vida.


  Las letras de mis canciones solían hablar de la añoranza, de corazones rotos y de infidelidades. De caricias, de besos y algo más.


  Esta vez, parecía dar vuelta de página: emociones cercanas al amor correspondido, de recuperar viejas ilusiones y volver al origen de los sueños, eran premisas.


  Tener material que ofrecer a Tony y a la discográfica me aseguraba permanencia en Tombstone un tiempo más; vería que la inspiración había tocado mi puerta y era mejor no escapar de este sitio.


  ¿Lo hacía por Tony o para no irme de aquí sin pasar más tiempo con esa locutora de voz ardiente pero espíritu calmo y abnegado? Por lo pronto, debía tener otro plan y ese era investigar otro destino para esta casa, con más sinsabores que recuerdos bellos.


  Para cuando salí de platicar con Fiskwall caminé por la principal, E Freemont S; la extraña quietud, el paisaje árido a mi alrededor me llevó hasta una tienda de venta de obsequios.


  Extrañamente abierto, ingresé. La campanilla de entrada sonó alertando a una de las vendedoras, quien rápidamente salió de una puerta lindera y apareció en escena.


  —Buenas tardes señor… ¡pregunte por lo que sea! —fue amable. Sonreí con educación perdiéndome entre las vitrinas circundantes.


  Como un viejo bar de las series de cowboys, “Tombstone Boothill Gift Shop and Graveyard” tenía un encanto particular. Postales, vasos, tazones de hojalata y múltiples elementos atestaban mi vista.


  “No estaría mal comprar un par de pequeños vasos de tequila para utilizar en Phoenix”, pensé.


  Fui sujetando de a uno para apoyarlos sobre la mesa de atención, en la cual la señora de alrededor de sesenta años los envolvió en papel de periódico para que no se rompiesen.


  —¿Nada más, señor?


  Giré con la intención de decir que no, hasta ver un exhibidor con sombreros. De color arena, con un vivo en tonos dorados y ala de ancho vuelo, parecía ser un regalo perfecto para Paige.


  ¿Por qué pensar en ella nuevamente?


  Me acerqué al sombrero. La palabra “Tombstone” repujadas sobre la cintilla que rodeaba la cabeza me convenció de que era un obsequio para dejarle cuando yo no estuviera más aquí, en esta ciudad pequeña, donde la había escuchado por primera vez.


  


  Durante el resto de la semana quise llamar a la emisora hasta incluso, ir a buscarla a su trabajo porque hasta donde sabía, no tenía su camioneta en su poder.


  ¿La estaría llevando ese amigo al que había visto la otra noche?


  Lo cierto es que me contuve; ordenando lo compuesto el domingo a la madrugada, envié un mensaje a Tony para que supervisara junto a los miembros de la discográfica mis escritos.


  Llegado el sábado a la noche, inspiré del aire de tormenta, llenándome de oxígeno y con la ilusión de que ésta me orientase en mis decisiones: ¿Irme y regresar a mi vida caótica pero soñada? ¿Quedarme y probar suerte aquí? 


  Resoplando, con el rostro ya húmedo por las primeras gotas de lluvia, fui a buscar un vino a la nevera cuando recordé que en el compartimento superior, aún permanecían los envases con helado a los que apenas daríamos dos bocados.


  Los miré, sonreí y cerré la puerta. Di media vuelta y una idea surcó mi cabeza.


  ¿Y si le proponía terminar aquello que habíamos comenzado?


  


  Obviamente la niña no me miraba de buenos modos; con el ceño fruncido y haciendo un puchero de película, me sometía a una suerte de pacto en común en el cual yo prometía devolver la ropa que su madre me prestaba para no permanecer empapado en su casa.


  Una vez obtenido lo que deseaba, ella se retiró, autosuficiente y conforme. Fue entonces cuando Paige empezó a darme más pistas con respecto al padre de la niña.


  —Su padre es Marine. Evidentemente, ha heredado los genes de la convicción —se mostró un tanto resignada. Me señaló el camino al baño, para vestirme—. Puedes ir allí a cambiarte.


  Antes de comenzar mi andar me puse frente a ella, a escasos centímetros de su figura, buscando sus ojos afligidos. Sin embargo, continuó estampillándolos en el piso, avergonzadamente. Cuidando de no rozarla, pasé cerca. Mucho.


  Con el corazón desbocado llegué al baño.


  Éste sitio era estrecho y con azulejos blancos y celestes dominando la totalidad de las paredes. Dejando la ropa sobre el sanitario corrí el pequeño pasador de hierro para evitar malos momentos; su hija podía necesitar acudir al baño y estaríamos en graves problemas.


  “Marine”.


  ¿Qué la habría enamorado de ese sujeto? Por lo dicho, había sido un romance juvenil y pasional que terminó en un embarazo no planificado y poco anhelado por él.


  ¿Qué clase de bastardo pensaría en deshacerse de un niño como si fuese un paquete?


  Meneé la cabeza mientras abrochaba los botones de esa camisa. Haciendo algo de equilibrio me coloqué el pantalón. Ambas prendas me sentaban mejor de lo deseado.


  —Oh… —expresó al sujetar mi ropa y extenderla sobre un tendedero de varillas metálicas para quitarle la mayor cantidad de humedad posible.


  —Gracias. Hubiera sido un poco incómodo estar con la ropa mojada toda la tarde.


  —William… quiero que sepas que agradezco mucho la cena del otro día y lamento cómo ha finalizado.


  —¿Finalizado?


  —Pues… ¡sí! Estábamos escuchando buena música, disfrutando de la velada y bueno… debí correr hasta aquí y dejar todo a medias.


  —Las historias no siempre son lineales y terminan dentro de un mismo día. Tómalo como que este es otro capítulo —soné resuelto, inventando argumentos sobre la marcha.


  Evidentemente la inspiración también servía en casos como este. Su sonrisa alcanzó para decirme que había valido la pena venir hasta aquí, enfrentar a su niña y ponerme las ropas de su ex pareja.


  —¿Qué estás leyendo?


  —Algunos textos de Jean Piaget sobre el desarrollo cognitivo. Es muy interesante.


  —No sabía que estudiabas sobre educación.


  —Sí —sus pómulos se llenaron de un rosa brillante—. Falta poco para graduarme.


  —¿Abandonarás la radio? —pestañeé con asombro. El mundo no podía perderse una voz semejante.


  —Es la idea —levantó su hombro—. Quiero tener horarios de madre normal —su inocencia era palpable. Claramente necesitaba responder al estándar de madres comunes que imponía la sociedad.


  —Eres una madre excelente. Los horarios no harán de ti alguien mejor o peor.


  Paige miró su cuadernillo, tragando con fuerza. Claramente mi comentario la había afectado más de la cuenta. Arrastrando mis manos sobre la mesa, tomé las suyas para darles mi contención. Nadie parecía haber reconocido el esfuerzo que ella hacía a menudo para estar con July.


  —Ocasionalmente me pregunto si regresar con Mark me garantizaría que July no me odie. Me he disgustado con Lisa por ello —una gota de sudor frío recorrió mi espalda.


  ¿Mencionaba regresar con su ex pareja simplemente para complacer un estúpido comentario por parte de su hermana?


  —No sé lo que sientes por él pero no creo que estar al lado de una persona que no te quiere sea la solución —dije con la historia de mis padres sobre los hombros y mi fallido historial amoroso sobresaliendo de mi currículo.


  Era un hipócrita, pero era la mejor respuesta a su confesión cruda e inesperada.


  —Él no es el padre que yo quería para mi hija. Viene cuando se le plazca, ni siquiera sé dónde está su oficina o dónde se asienta cuando no está de servicio. La busca, se la lleva a comer un helado y la regresa a las dos horas con una bolsa repleta de juguetes; July lo ama y jamás pone en discusión que simplemente se congracia porque no la ve nunca.


  Inflé mi pecho con el dolor de haber crecido sin un padre y sin saber que en caso de que viniese a casa con las mismas intenciones que su ex pareja, mi reacción de niño hubiera sido la misma que la de la pequeña Julia.


  —Paige, los niños aman u odian sin analizar esas cosas. Ella no sabe que ese es el modo de demostrarle su cariño ante su ausencia. Has tenido la fortuna de crecer con tu padre a tu lado y hacer de él un ejemplo… lamentablemente, no todos los hombros se comportan del mismo modo.


  —Lo sé y me frustra. En ocasiones tengo ganas de decirle que no nos pasa un penique y que si la congracia con juguetes y dulces es porque siente culpa.


  —La herirás, la pondrás en tu contra. Él es un dios para ella.


  —Duele reconocerlo, pero también sé que es así —sorbió su nariz y quitó sus manos tibias de entre las mías. Buscó un pañuelo desechable y pidió disculpas.


  De pie frente a la encimera de la cocina inspiró profundo, tratando de contener un llanto más profuso.


  Dudé por un segundo; finalmente, me puse tras de ella, coloqué mis manos en sus hombros y con la punta de la nariz hurgueteé entre sus cabellos oscuros. Para cuando quise reaccionar, mi barbilla estaba pegada a su oreja derecha y mis brazos envolviéndola de un modo suave y necesitado… para ambos.


  —Deja de ser tan dura contigo misma. Deja de sentir que todos te juzgan. Tu trabajo como madre es difícil, nadie que no haya pasado por algo similar puede apuntarte con el dedo y culparte. Haces lo que puedes, linda.


  Paige bajó las defensas; nos mecimos en una danza imaginaria en la que yo la conducía.


  Girando sobre sí misma, quedó con el trasero adherido al borde del mesón de cuarzo. Me miró fijo, con esos ojos de forma almendrada y color azabache con la esperanza de encontrar algo más que miedos.


  —¿Eres real? —preguntó con una sonrisa gigante y en un tono apenas audible.


  No pude más que responder con una carcajada medida, llevando la cabeza hacia atrás.


  —¿Quieres que te pellizque? —negó con su cabeza—. Somos dos personas imperfectas, Paige.


  Al primer intento de no sostenerme su mirada acuné su rostro y llevé mis labios hacia los suyos, encendidos y generosos. Dulces, temerosos, se encontraron acariciando mi boca. Un potente calor subió por mis piernas, encendiéndome más de lo imaginado.


  Mis manos, de a poco, acariciaron su quijada, deslizándose hacia su nuca; más adentro, más potente, el beso se hacía más intenso para darle paso al jugueteo de nuestras lenguas, danzarinas e inquietas.


  Conociéndose, conociéndonos, nos saludamos con el más antiguo de los sentidos.


  Y en ese preciso instante es cuando supe que yo estaba en graves problemas.
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  William dio una respiración fuerte y fue para entonces cuando me retiré de su boca.


  Pestañeé fuerte, dejándolo sorprendido por mi súbito alejamiento; no era posible estar haciendo aquello.


  —Perdona… fue un impulso —se excusó—. Sé que puedes tener problemas con tu hija si nos viera haciendo esto —susurró cerca de mis labios, en los cuales el calor de los suyos aun anidaba.


  Mordí mi labio inferior, agradeciendo sus disculpas y aceptando con un tibio movimiento de cabeza.


  William Vandor no parecía real; gentil, considerado, no pensaba en saciar su hambre de joven depredador sino que había pensado en mí y en una posible reacción de mi hija.


  Cuestión no menor.


  El corazón parecía salírseme del pecho; agitada, me aparté y regresé a mi asiento, frente a la incansable pila de papeles y libros de educación.


  No sólo me había gustado besarlo… me había fascinado hacerlo. Suave, acompañó mis tiempos dándome lugar a una exploración cauta pero segura.


  —Cogeré dos cucharas —situándonos nuevamente en esta galaxia las tomó del secaplatos con la intención de comer el helado.


  Frente a mí dispuso el envase del que ya había comido y la cuchara sobre la tapa. Sin decir una palabra lo abrí y empecé a comer a grandes porciones, prácticamente atragantándome.


  Él sonrió y fue en ese instante que noté mi desborde emocionalmente ridículo.


  —¿Quieres que te dé un poco del mío? —dio una estruendosa carcajada, la cual se perdió en el repiqueteo de las gotas de lluvia en el pavimento.


  Negué abandonando mi envase de lado, avergonzada.


  —Paige, era una broma. Conmigo no hace falta que finjas cordura. Sé que no la tienes —su modo bromista de decirme las cosas era simplemente cautivador. ¿Cómo no ansiar algo más que un beso robado?


  —William… esto… bueno… —vacilé, queriendo explicar mi debilidad ante él.


  —No necesitas decirme nada. Quise besarte y lo hice. Tú me correspondiste y ya —simplificó para mi extrañeza.


  ¿Era tan fácil o él era quien lo hacía de ese modo?


  —Tienes razón. Suelo pensar mucho las cosas.


  —Paige, debes relajarte. No tienes que demostrar nada a nadie. Sé tú misma.


  —Gracias por todo lo bello que me dices.


  —Te lo mereces.


  


  Por más de dos horas William se mantuvo en silencio, dilatando el final de su helado, mirando mis movimientos al estudiar y con un bolígrafo en la mano y una servilleta sobre la que escribía a menudo, en la otra.


  —¿Aburrido, verdad? —dije. Poco me había podido concentrar.


  —No. En absoluto. Aprovecho la inspiración de este precioso día de lluvia.


  —No llueve seguido en Benson. Has venido en la peor temporada de tormentas de la historia.


  —Pues lo agradezco. Es motivador escribir con lluvia. ¿Nunca has escrito nada un día gris como este? Apuesto que sí —me señaló con su herramienta de trabajo: el bolígrafo.


  —Cuando era adolescente… siempre he sido muy nostálgica y enamoradiza.


  —¡Lo sabía!


  —Creo que soy bastante predecible.


  —Sin embargo, te veo bastante enigmática —William guiñó su ojo, encendiendo alguna parte de mi cuerpo la cual tenía telas de araña.


  La conversación parecía tomar color para cuando alguien tocó la puerta.


  —¿Esperas a alguien? —preguntó, movedizo.


  —Son más de las seis y mi madre tiene llaves —fui camino a la puerta, sin sospechar quién estaba del otro lado—. ¿Quién es?


  —Soy Mark.


  Maldije en silencio. ¿Qué demonios hacía a estas horas el padre de mi hija? William se mantuvo rígido, sabiendo de quién se trataba.


  —No sabía que iba a venir —me disculpé con la desilusión capturando mi pecho.


  Abrí la puerta y allí estaba mi primer gran amor, ese hombre de metro ochenta y cinco, delgado, de tez pálida y con ojos tan atractivos como su acento inglés gracias a su infancia en Leicester.


  —Hola… ¿por qué no avisaste que vendrías? —entrecerré la puerta detrás de mí, dejándolo en el cobertizo pero a resguardo del agua.


  —No creí que era necesaria una cita para buscar a mi hija —su tono fue un poco hostil.


  —¿No lo creíste necesario o simplemente te sobraba un poco de tiempo y pensaste en ella como plan “b”?


  —No seas cruel. Sabes que adoro a July.


  —Nunca lo puse en duda, pero lo que sí me indigna es que te acuerdes de ella cuando no tienes nada que hacer.


  —No digas eso, Paige. Deja de hacerme sentir como el villano de la película… ¿dónde está July? Quiero verla.


  —Está dormida.


  —Pues dile que estoy aquí, que la llevaré a cenar fuera.


  —Por Dios Mark, ¡está diluviando!


  —¿¡Papá!? —forcejeando con la puerta, July consiguió abrirla y echarse a los brazos de su padre. Parecía tener un detector de “padres infractores” implantado en el tímpano.


  Mark la giró en volandas, tal como ella disfrutaba que lo hiciera.


  —¿Has venido a vernos? —pluralizó la niña.


  —Si, Julia. Las quiero invitar a comer.


  —Mamá no puede. Está estudiando con un amigo —bajándola con lentitud, él me clavó sus ojos redondos y grandes en mí.


  —Ahora entiendo por qué no querías que pase —mostrando un estúpido celo ante nuestra hija, acusó sin sentido.


  —¿No puedes regresar mañana? —propuse. Obviamente, sin éxito.


  —Mañana tengo otro compromiso.


  —Ya lo creo… todo es más importante que July —mis fosas nasales se abrieron con rabia pero no debíamos echarnos en cara más reproches por el bien de nuestra pequeña.


  —Ve a tu cuarto y ponte un abrigo. Estará más fresco en un rato —le ordenó a su hija, obteniendo su obediencia.


  Mark continuó mirándome con desagrado comportándose como el típico perro del hortelano: no comía ni dejaba comer.


  —¿Por qué siempre te aprovechas de la inocencia de July?


  —No seas ridícula Paige. Ella me ama.


  —Lamentablemente, sí —destilé ponzoña para cuando William se puso por detrás de mí. Aun sin verlo, podía sentir su sombra posada en mi espalda.


  —Buenas tardes —saludó colocándose a mi lado. Mark lo fulminó con su mirada,


  —¿Qué hace este tipo con mi ropa? —desagradable, el padre de July disparó frunciendo el ceño.


  Para cuando fui a responder William elevó su palma, llamándome a silencio.


  —He dicho buenas tardes… —reiteró—. Mi nombre es William y si Paige me dio esta ropa es porque vine a ayudarla a estudiar y me empapé al momento de llegar. Fue una mujer amable.


  —¿Muy amable? —deslizó con desdén, con incómoda sospecha a cuestas.


  —Sí, tan amable que permite que vengas a cualquier hora, te lleves a tu niña y la devuelvas como un paquete de FedEx cuando se te ocurre.


  Presagié lo peor; el rostro de Mark se transfiguró y el de Vandor se llenó de orgullo masculino.


  —¿Ya vamos? —July preguntó apenas salió eyectada del interior de la casa.


  —Era solo cuestión de llevar un abrigo, ¿por qué cargas una mochila? —Mark se puso en cuclillas acomodando la trenza desprolija de su hija.


  —Por si quieres que me quede en donde paras o en la de los abuelos —su sonrisa esperanzada me causó un fuerte dolor de estómago; la ilusión en su rostro de niña, sus ojos centellantes de emoción…


  —Tu bien sabes July que eso no es posible. Estoy en la habitación de un motel con una sola cama. Es muy incómoda —rozándole su pequeña nariz con el dedo, Mark le rompió el corazón.


  ¡Así que con que esas teníamos! La casa de sus padres ya no era su única guarida y el dinero, no parecía ser una excusa.


  —¿Y no puedes rentar una con dos camas para la próxima?


  —¡Muy buena idea! —mintió de modo canalla. Lo odié por eso—. Ahora debemos irnos. Debemos estar aquí temprano. ¡Saluda a tu madre y a su… amigo! —sosteniéndola en brazos, ambos se marcharon dejándome con un sabor horrible en la boca y con un William que de seguro, pediría explicaciones.


  —¡Es un malnacido! —entré furiosa, estallando en lágrimas—. ¿Por qué se comporta así?


  Caminé por la sala buscando las razones de la conducta del padre de la niña; jalándome de los cabellos, mascullando maldiciones, quería comprender su psiquis.


  —Tranquilízate Paige, no lograrás nada poniéndote de este modo —mi invitado me perseguía a medias; cada vez que parecía tomarme en brazos, yo evitaba su contacto.


  —¡No deberías haberte entrometido! —largué con injusticia.


  William quedó congelado; lógicamente mis palabras no eran gratas.


  —Tienes razón —elevó sus palmas, en señal de redención. Retrocediendo, dio dos pasos hacia la puerta de salida.


  —Disculpa… pero cada vez que él viene a buscarla tengo… miedo.


  —¿Miedo? —se mantuvo estático.


  ¿Realmente yo quería hablar de mis temores tan profundos con una persona que, en el mejor de los casos, continuaría tan sólo un par de días más por estas tierras?


  —Olvídalo. Temas de diván —sesgué cualquier posibilidad de confesión.


  William Vandor se había presentado amable, cálido y hasta más amoroso de lo esperaba, pero eso no lo habilitaba a que yo le abriese mi corazón por completo.


  Después de todo, quizás yo formaría parte de algún listado de jóvenes campesinas que caería a sus pies.


  —Creo que lo mejor es que me vaya. Ahora no llueve —la excusa fue perfecta y necesaria. Si continuaba aquí para cuando Mark regresara las cosas se turbarían aún más.


  Bajé la mirada, con resabios de pudor por lo sucedido y la irresponsabilidad de lo que me estaba sucediendo con ese muchacho que tenía el público femenino a sus pies y capaz de derretir el Ártico con esbozar una nota musical.


  


  —He tenido suerte Ryan, ha sido un domingo difícil —me desajusté el cinto al llegar a la radio, el lunes por la noche.


  —¿Obtener un 8 como calificación es suerte? ¡Vaya! No quiero imaginarme si hubiera sido un día más fácil —sonrió.


  Ryan era un excelente muchacho; servicial, amistoso y sincero, siempre me daba ánimos cuando estaba deprimida o con alguna suerte de crisis existencial.


  Muchas veces me había preguntado incluso si yo merecía ser su amiga; no le correspondía sus favores y elogios del mismo modo ni le decía lo atractivo que lucía… simplemente le sonreía, platicaba sobre lo sucedido durante mi día y bajaba de su vehículo dándole un casto beso en la mejilla.


  ¿Cuánta paciencia habría dentro del esmirriado Ryan Coulson? Apostaba que no mucha más.


  Agitando mi mano, lo vi partir y me dispuse a continuar con la misma rutina que ya no incluía a William Vandor, pero sí un giro en la dinámica del programa o al menos, en lo que estaba establecido en las planillas.


  —Los invitamos a participar como siempre de nuestro show, proponiendo canciones que tengan en sus títulos la palabra “Corazón”. No importan si están rotos, sanos, si son ustedes quien destrozaron alguno o alguien, el suyo —suspiré, sintiéndome identificada con este último caso.


  Aceptado el desafío, sorprendiendo a Charly pero convencida que no le sería difícil este cambio de dirección, leí los titulares de las noticias más relevantes del día y nos sumergimos en la primera canción: “Heart Like Yours” de Willamette Stone, de una reconocida película de adolescentes.


  En ese instante, al escucharla, me arrepentí de mi ocurrencia; quise cortarme las venas con un mondadientes.


  A esa le siguió “Shape of my heart” de Sting, “Unbreak my heart” de Toni Braxton y unas cinco composiciones más con diversas dedicatorias y palabras sentidas por parte de los oyentes.


  Alrededor de las 4:30 de la madrugada, una de las últimas llamadas programadas del día se puso al aire.


  —Cuéntanos, ¿cuál es y por qué has elegido la siguiente canción? —esperé la voz del otro lado mientras dibujaba corazoncitos idiotamente en el margen derecho del periódico, abierto en la sección de policiales.


  Vaya paradoja.


  —En muchas oportunidades nos negamos a escuchar lo que verdaderamente dice nuestro corazón —su voz oscura, con reminiscencia de alcohol, encendió una señal de alerta. Mi cuerpo se tensó, reconociendo quién era su dueño—, nos encaprichamos con creer que sabemos todo acerca de los sentimientos y no somos más que marionetas cuyos hilos son manejados por el amor.


  Tragué con la certeza de que William Vandor estaba hablando de su propia historia personal, aunque no diera tantos detalles de su vida.


  —Deseo escuchar a Roxette, “Listen to your heart” y dedicárselo a todos aquellos que como yo, nos creemos tan omnipotentes de pensar que manejamos nuestros corazones como si fueran títeres —repitió su concepto, involucrándose.


  Sin confesar su nombre, sin que yo se lo preguntase, su solicitud llegó a oídos de la audiencia, del musicalizador… y de mi propio corazón.
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  Haciendo carne los problemas personales de Paige me devané los sesos pensando qué era eso terrible que ella no deseaba contar pero que claramente la molestaba.


  Lo cierto es que Mark se mostraba intimidante y soberbio; extorsionando a su hija, a su ex pareja y manejando la situación a su antojo, se ganaba mi disgusto.


  — Los invitamos a participar como siempre de nuestro show, proponiendo canciones que tengan en sus títulos, la palabra “Corazón”. No importan si están rotos, sanos, si son ustedes quien destrozaron alguno o alguien, el suyo —somnoliento, pude escuchar la voz de mi ninfa personal proponiendo una consigna dentro de su programa.


  Bebí agua, arrastrando la casi media botella de vodka que había finiquitado a lo largo del día. Despabilándome, echándome agua en el rostro, pensé en participar. Si no daba a conocer mi identidad, ¿ella sería capaz de reconocerme?


  Debía reconocer que este juego me seducía; el hecho de hablarnos indirectamente a través de la radio, de desafiarla que cante en vivo y aparecer inesperadamente en el estacionamiento de la emisora para tocar con mi guitarra unas estrofas improvisadas pero altamente efectivas.


  Cambiándome de camisa,altermando los pantalones holgados por unos jeans de mejor aspecto, subí a la camioneta siendo poco más de las tres de la madrugada para ir rumbo a Benson.


  De camino, tarareé cada una de las canciones propuestas por su audiencia; todas tenían cierta nostalgia y carga de dolor.


  No era para menos puesto que hablar del corazón siempre arrastraba un dejo de pena.


  Fue entonces cuando recordé a Roxette, a su canción-emblema y a lo terca y obstinada que puede ser una persona con tal de no reconocer lo que le sucede con un par.


  Y en ese dilema me encontraba yo, un hombre con mucho terreno explotado pero ningún lote propio; un hombre que deseaba formar una familia pero no tenía idea cuándo ni cómo. Un hombre que deseaba tener una mujer comprensiva, emprendedora y aguerrida, pero que no me hostigue ni cuestione.


  Contradictorio, me resultaba complejo tomar decisiones tan trascendentales; de momento, me comportaba como el muchacho que estaba conociendo el éxito en manos de una profesión que adoraba y no quería abandonar en plena cumbre… aunque eso implicase posponer sueños personales más profundos.


  A poco de llegar a la emisora, me comuniqué con el programa, sin dar mi nombre con el simple objetivo de coquetear con la intriga y la supuesta conexión que existía entre Paige y yo.


  El silencio tras mi pedido y dedicatoria y su respiración profunda cerca del micrófono, me indicaron que ella ya sabía quién se escondía tras la voz rasposa.


  Para cuando finalizaron aquellas estrofas empalagosas aparqué esperando por ella, por Paige Howling, por esa mujer que no se marchaba de mi cabeza. Agoté dos cigarros en menos de dos horas, repreguntándome qué hacía allí afuera otra vez, aguardando por las seis de la madrugada.


  Algo más de diez minutos de la hora señalada, Paige salió de la emisora con el móvil en la mano, por lo que supuse que estaría llamando un taxi para que la recoja. Precisamente, el identificar sólo a mi vehículo en esa playa de estacionamiento vacía, hizo que la morena curvilínea quedara congelada a pocos metros de mi camioneta.


  —Hola Paige —la saludé descendiendo del vehículo, con el reflejo del amanecer recrudeciendo sobre nosotros.


  —¿Qué haces aquí, Vandor? —se sonrió, tímidamente. Lucía muy cansada, pero ni eso la hacía perder el encanto y la dulzura.


  La brisa enredó las hebras de su cabello en torno a su rostro, contra las cuales luchó para armarse una coleta.


  —Quería pedirte disculpas por lo que sucedió en tu casa el otro día. No tengo derecho a entrometerme en la relación que llevas con el padre de tu hija —solté nervioso, refregando mis manos y sin siquiera ser capaz de darle un beso de buenos días.


  —Discúlpame a mí. Fui grosera, tu solo quisiste echarme una mano —pensó en voz alta; su tono fue un susurro.


  Bajé la vista, sin darme cuenta que imitaba su postura.


  —Continúas sin tener tu carro listo, ¿verdad?


  Asintió a desgano, solo con un movimiento de cabeza.


  —Vamos… ¡te llevo! —extendí mi mano, invitándola a unirse conmigo.


  Paige descruzó los brazos, apostados sobre su pecho y me retribuyó el contacto. Mordiendo su labio, avanzó con cierto resquemor. Extendí mi otra mano, la cual también tomó.


  A poco de su perfil, delineé sus ojos temerosos, enmarcados por gruesas y renegridas pestañas.


  —Yo no te haría daño —enuncié en potencial, como si existiese acaso un posible “nosotros” resguardado en algún sitio de mi inconsciente.


  —No sé si lo soportaría —arrullada, gruesa y profunda, su voz salió desde mitad de su pecho.


  Tragué saliva con rudeza, incapaz de negárselo. Yo no era digno de ella, de su simpleza y ni siquiera, de su palabra.


  


  —¿Cómo viene tu día? —pregunté a poco de romper el magnetismo que nos unió en el estacionamiento de la 89.0


  —Llegar, comer algo, esperar que el bus pase por mi hija, dormir y pedirle a mi padre que me lleve a Tucson.


  —¿A Tucson? —retraje el ceño.


  — Mi hermana Annette se casa en un par de semanas y debo ir a la última prueba de vestido. Soy parte de su séquito de damas de honor.


  —Por tu tono de voz no creo que te resulte algo divertido de hacer.


  —¡En absoluto! —echó una carcajada divertida—. Tres veces la modista debió reformar mi vestido. Primero la cremallera de la espalda, luego el escote y por último, el largo.


  —Estaría envidiosa de ti, Paige.


  —¿Estás loco? ¿Qué mujer sentiría envidia de mí?


  Algo disgustado me fui hacia la banquina, estacionando en un lugar retirado, lejos de la carretera.


  —Paige, eres una mujer encantadora.


  —Encantadoramente gorda —afirmó con la mandíbula contraída.


  —Encantadoramente curvilínea.


  —William… gracias… pero no necesito de tu lástima —se rascó la nuca, incómoda.


  —No es lástima, es la verdad. Tienes una figura lejos del prototipo de mujer escuálida que vende el mercado, es cierto, pero no es más que eso: un envase que puede o no tener contenido.


  Paige se mostró resignada a mis elogios, poco convencida. Se aferró al bolso, mirando hacia el cristal de su lado, perdiendo la mirada en el pastizal vecino y sin responder.


  Impulsivo pero con lentitud, acerqué mi mano izquierda a su mentón rígido y suave; ella no se negó a mi roce aunque pestañeó más de la cuenta, presumiblemente porque no se lo esperó.


  Su garganta se tensó, sus fosas nasales se dilataron y pude deducir que su corazón se mantuvo galopando en el centro de su tórax.


  —Deja de maltratarte. Me irrita que lo hagas. No me preguntes por qué me molesta, pero lo hace. Eres una mujer valiente como pocas y dueña de una belleza que rompe con los estándares. Después de todo, ¿qué ganas con ser poseedora de un cuerpo esbelto si no eres capaz de sonreír sin pudor?¿Qué ganas con caber en un vestido si lo que realmente deseas es divertirte y bailar cómoda hasta que los pies te ardan?


  Paige no me dirigió suspiro alguno; acaricié el filo de su quijada con el pulgar buscando alguna respuesta a esa declaración nacida desde el fondo de mi alma.


  —La fortaleza que tú tienes, el ímpetu para enfrentar tu vida poco simple y la tenacidad que te propulsa a darle todo lo que puedes a tu niña, no se compra. No es comparable con un vestido de fiesta colorido, con un bonito par de jeans a la moda ni una joya preciosa porque simplemente no tiene precio. Y aunque sé que quizás estés odiándome porque te asedio con estos razonamientos facilistas y filosóficos, en el fondo sabes que tengo razón.


  —¿Tú te enamorarías de mí? —con el timbre de voz quebrado, conteniendo un llanto enredado en sus cuerdas vocales, disparó dejándome boquiabierto.


  Me tomé un silencio que pareció inmortal, con la incertidumbre a cuestas. La respuesta era por supuesto que sí, pero no podía generarle falsas expectativas. Yo no confiaba en el amor eterno.


  —Cualquiera podría, Paige. Sólo debes dejarlo entrar a tu vida —mi salida evitó ser el centro de la respuesta.


  Lejos de quedar conforme, giró su cuello; corrí mi mano para acomodarle un mechón de cabello tras su oreja.


  —Debo regresar a casa cuanto antes. Mi madre necesita volver a la suya —se relamió, obviando regresar al tema anterior.


  Acepté, sabiendo que mi contestación poco comprometida había calado hondo en ella, quien muy fuerte, sobrellevó la adversidad de mi conclusión.


   —Quiero llevarte a Tucson —dije al aparcar frente a su casa.


  —De ningún modo.


  —¿Por qué?


  —Porque no quiero y lo hará mi padre.


  —¿Sabes realmente si él puede hacerlo? —ella abrió la boca dispuesta a dar un sí. Pero lo cierto era que las posibilidades de las de decir que no, eran las mismas.


  De golpe la cerró.


  —No necesito que seas mi chofer —mantuvo su postura—. De todos modos, agradezco tu ofrecimiento. Debes tener cosas más importantes que mofarte de un par de campesinas probándose un vestido horrible.


  —Claro que no. De hecho, me podrían servir de inspiración para alguna canción.


  —¡No digas tonteras, Vandor!


  —Ni tú seas tan caprichosa.


  —¿Tan aburrido estás en Tombstone? —entrecerró los ojos, dibujando una mueca divertida con sus labios fruncidos.


  —Seee… —arrastré mi afirmación, acariciando el volante.


  —¿Y por qué no regresas a tu vida en Phoenix?¿Por qué quedarte aquí si nada te ata a este sitio lejano, en el que ya no tienes nada? —ella inclinó su torso, ya sin la traba del cinto de seguridad.


  —Porque ya no sé si estoy muy seguro de no tener algo aquí… —exhalé, sin mirarla, exponiéndome sin medir las consecuencias.


  —Claro… la venta de tu casa —Paige se acomodó en el asiento de la camioneta, apoyando su espalda en el tapizado.


  —Aún no sé qué haré con ella.


  Paige inspiró profundo y tomó impulso sin darme más que un saludo verbal.


  —Gracias, otra vez —dijo.


  —Ha sido solo un aventón.


  —No sólo por eso, Vandor. Gracias por aparecer en momentos como este, en el cual mi corazón necesita de un empujoncito para continuar esperanzado.


  Dejándome anonadado y sin palabras, llegó hasta el portal de su casa y como era esperable, su niña la recibió trepándosele por el cuerpo.


  


  Era una idea alocada y poco profesional. ¿Qué me estaba sucediendo? ¿Por qué no tomaba la sugerencia de Paige e iba hacia Phoenix y punto? ¿Por qué no dejar la casa en manos de los expertos de Bienes Raíces?


  Estaba perdiendo la cordura… pero también, me sentía vivo.


  Sabiendo que no me resultaría fácil llevar a cabo mi plan, el que seguro arrastraría cola, me dispuse divertirme un poco.


  Caminando por E. Freeman por la tarde, cuando el sol se apiadó de la población, fui a la oficina de la familia Fiskwall a preguntar por la cotización de mi casa. Bradley me recibió de mil maravillas, incluyendo el whisky de siempre.


  Entregándome un precio bastante más acomodado que el sospechado, quizás porque su estrategia era que yo le hiciera publicidad a su negocio – iluso de él – o por recomendación de su hija, me propuse pensar con mayor ímpetu la propuesta.


  Para cuando salí de su despacho, apretón de manos mediante por parte del dueño de ese pequeño gran imperio local, un perfume dulce y muy presente dijo hola frente a mí.


  El perfume y su dueña, claro estaba.


  —Me has dejado con la invitación pendiente —provocó, meneándose, acompasando su larga falda blanca de flores rojas y amarillas junto a sus caderas. Un top rojo ceñido a sus “chicas” y una chaqueta corta de jean, completaban su conjunto.


  Eché aire por la nariz. Ella era perseverante y evidente.


  —Lo sé y realmente lo siento. No habla bien de mí dicha descortesía —de inmediato supe el modo en que finalizaría esta conversación: Shannon y yo en un bar, y probablemente enredados en la sábana de alguna habitación de hotel.


  —Pues en diez minutos termino mi trabajo aquí. Podrías congraciarte para entonces… —su boca roja era indecorosa.


  Rasqué mi barbilla, miré la soledad de la oficina y asentí con la cabeza, sabiendo que me arrepentiría.


  —Te espero en “The Crystal Palace Saloon” —señalé el local de gastronomía por el que acababa de pasar. Obviamente no sabía de memoria los nombres, pero el aspecto de lejano oeste del sitio me había invitado a pasar.


  —En menos de quince minutos estaré allí, que no te quepa dudas —pestañando como colegiala se retiró hacia su escritorio, atestado de papeles y un teléfono en un extremo.


  


  Tal como prometió, en trece minutos exactos, Daisy estuvo frente a mí. Los diez hombres que estaban desperdigados por las mesas y los tres que bebían en la barra, no dejaron de mirarla por un segundo.


  Era atractiva e hipnotizante; ella apenas entró extendió la mano junto a un saludo genérico y un “Hola, Harry”. El muchacho rubio posicionado tras la alta tarima de borrachines, le guiñó su ojo. No me cabía duda que ya había conocido algo más que la ondulación de su falda floreada.


  —¿Un té helado? —ofrecí, anticipándome a la negativa.


  —Soy una mujer adulta, Willy. No sé por qué me tratas como niña.


  —¿Tratarte como niña? No creo que invitarte a un bar de adultos clasifique como tal.


  —Pero mirarme sin atreverte a algo más, es tratarme como una chicuela.


  Plegando una servilleta de papel, sugirió que estaba dispuesta a más. Mi bragueta se inflamó, agradecí tener las piernas cruzadas.


  —¿Una cerveza?


  —Buen comienzo, Willy Vandor… buen comienzo.


  Y así comenzamos esa tarde.
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  Por fortuna, todo quedaba en su lugar. O al menos contenido en esos recortes de raso azul brillante que oficiaban de vestido.


  Intenté respirar lo más delicadamente posible y exhalar del mismo modo; temía que explotaran las costuras.


  Sonreí recordando a Vandor, a sus palabras propias de taller de “mejora de autoestima”. Si conociera a esta vieja oxidada, entrecana y gruñona, de seguro se replantearía si usar la palabra envidia en su caso, era lo correcto.


  —¿Puedes cambiar la cara? —critiqué a Lisa, aún enfurruñada cuando yo había sido la agredida y en mi propia casa—. Annette se merece algo más que tu rostro de vinagre —le susurré mientras aguardábamos por la anteúltima prueba de vestido de su melliza.


  Manteniendo sus labios fruncidos, miró sus uñas y habló hacia el frente:


  —No es justo que los demás tengamos la culpa de tus decepciones y errores, Paige. Debes madurar.


  En ese instante deseé abofetearla, pero me contuve. Como siempre, cedí y aflojé la tensión subyacente alzando mis manos y exhalando disculpas poco sentidas.


  —Vamos, Lisa. No me vengas con eso. No culpo a nadie. Pero tampoco defiendas a Mark como si fuese el padre ideal.


  —Hace lo que puede… trabaja a destajo y tú no haces más que hostigarlo.


  —No hablaré de ese tema contigo. Si quieres aceptar mis disculpas, pues hazlo; caso contrario, es tu problema —agotada, cogí mi bolso y salí de la tienda envuelta en llamas. Papá estaba dentro de la camioneta, con la refrigeración al máximo y entredormido, esperando por las mujeres de la familia Howling.


  Cuando golpeé su cristal, su leve sobresalto me percató de su tranquilidad hasta el momento.


  —¿Ya están listas? —se acomodó en su asiento.


  —No. He venido a tomar aire fresco. Caso contrario mataré a una de tus hijas mayores.


  —Por el rostro de Lisa de los últimos días puedo deducir que es con ella con quien tienes problemas.


  Exhalé, sin ánimos de aclarar las cosas. Papá me conocía mejor que nadie, por lo que sus preguntas quedaron solo en su cabeza y a cambio, pasó su brazo por detrás de mi espalda y me inclinó el torso hacia él. Posó un suave beso en mi coronilla y me arrulló como cuando era niña y estaba triste.


  —No le hagas caso a tu hermana, a veces puede ser muy hiriente y obstinada —concluyó, y yo continué sin decir ni mu.


  


  La semana transcurrió velozmente y con la esperanza latente de alguna participación de William Vandor manteniéndome en vilo.


  Pero él no apareció ni en cuerpo ni en voz.


  Sin tener su número, sin saber con precisión donde vivía – puesto que él me había llevado y traído en aquella cita que tan lejana había quedado – solo me debía conformar con sus presencias repentinas.


  Lamentablemente, por dos semanas, viví del recuerdo.


  De a poco, me resigné a que Vandor finalmente había desistido de quedarse en Tombstone para retomar su vida citadina en Phoenix, aquella donde tenía su apartamento lujoso y de seguro, su chica.


  Porque si de algo podía estar convencida, era que William Vandor nunca estaba solo.


  


  Como era de esperar, July y yo llegamos con el tiempo justo a la iglesia en que mi hermana y Joshua darían sus votos matrimoniales. Contratiempos con el vestido de organza, tul y raso de mi hija, su fastidio ante el calor y su insistencia por saber si su padre asistiría a la boda de su mejor amigo, eran un dolor de cabeza constante.


  Para cuando nos acomodamos en las bancas, numerosos saludos mediante, su berrinche se calmó al ver a Mark entrar para ser parte de la ceremonia. Vestido de uniforme, guapo y de mandíbula rígida permanente, hizo su aparición despertando los suspiros de más de una de las presentes.


  Sin embargo, la que se destacaría en efusividad y amor, no era más que nuestra hija.


  Desprendiéndose de mis brazos con rudeza, con su cabello peinado en una hermosa trenza con delicadas flores entre sus hebras oscuras, July correteó por el espacio entre las bancas hasta toparse de frente con su padre.


  Mark la subió en brazos y caminando con rectitud, se acercó hasta donde las mujeres de la familia aún continuábamos deliberando el momento de ir a buscar los ramos de flores para ser el cortejo de la novia.


  Saludando una por una, esquivando los manotazos de July por llamar su atención, llegó a mí.


  —Hola Paige. ¿Cómo estás?


  —Hola, gracias. Bien —fui breve. La última vez que nos habíamos contactado había sido esa tarde de lluvia en que retiró a July de casa y luego la dejó dormida, con la ropa húmeda y con unos mocos que yo tuve que ocuparme sola por más de tres días.


  —Pensé que nunca llegaría este momento —sonrió, haciendo referencia a la boda—, ellos llevaban más de 15 años en pareja informal.


  —Cuando el amor es sincero, las cosas siempre llegan —dije sobre mis pestañas, sabiendo el impacto que causaría en él.


  Imperturbable, bajó hacia el piso a July quien se aferró a su mano.


  —Debes quedarte con tu abuela. Tanto tu madre como yo debemos estar allí delante —señaló el altar a nuestra niña, rogando que entendiera. Hechizada, ella asintió sin chistar y fue rumbo a mi madre, quien mantenía una sonrisa tensa dado que Mark no era santo de su devoción.


  A poco de organizarnos con las flores en nuestras manos, las puertas de la iglesia se abrieron dando inicio a la tan ansiada ceremonia.


  


  A cuarenta y cinco minutos de haber concluido con los saludos de rigor, con la noche ya instalada, la pareja de recién casados apareció en el salón bailando coreográficamente el tema de “Grease”. Imitando a John Travolta y Olivia Newton John, se presagiaban risas y buen show.


  Dispuestos en veinte mesas de ocho personas cada una aproximadamente, todos mirábamos hacia la principal, alargada y central, en la cual se encontraban los novios, mis padres y los suegros de mi hermana.


  Tras ellos un gran telón rojo, ocultaba lo que ellos habían anunciado como gran show.


  Lógicamente era una sorpresa y todos los presentes nos mantuvimos expectantes por saber qué se traían entre manos; platicando con una Lisa un poco más distendida y con alguna de las amigas de Annette, ninguna estaba al tanto de lo que la pareja tenía en mente.


  —En la Marina deben tener como condición para ingresar que todos sean atractivos —Lisa, con varias copas de bebida alcohólica encima, vociferaba en la mesa logrando la complicidad de las presentes.


  —Hoy me llevaré alguno a la cama… ¡que no te quepa la menor duda! —Charlotte Cunningham, la eterna blonda con labios gruesos y vestido color champagne, aseguraba.


  Era obvio que lo conseguiría; era atractiva, voluptuosa y aquello que no tenía lo compensaba con una actitud arrasadora. Actitud que yo no tenía en absoluto. Ni siquiera con el vestido que mi madre me había regalado para esta fiesta, cambio obligatorio del utilizado en la iglesia para mi papel como “Dama de Honor”, me sentía segura de que alguien se fijara en mí.


  Color borgoña, con los hombros descubiertos y una hilera de tres cadenillas doradas enmarcando mi cintura, resaltaban mis curvas de un modo inusual. Un poco avergonzada por el profundo tajo lateral que trepaba por mi muslo, a menudo me tapaba con las manos.


  Persiguiendo a mi niña a los saltitos por todo el salón finalmente la encontré junto a su padre, quien permanecía en la barra junto a unos amigos de la fuerza, Donald Perk y Matt Kilton y dos amigos de la infancia también conocidos del novio y con los que salían de parranda en su juventud, Ron Calabria y Louis Goldman.


  —July ¿por qué no me dijiste que vendrías con tu padre? —la regañé, sin saludar al grupo.


  —Calma Paige. No se irá de aquí —fingiendo superación Mark apuntó mientras bebía de la boca de una cerveza negra y July se enredaba entre sus largas piernas.


  Tragué sabiendo que tenía razón.


  —Hola chicos —más calma saludé a los cuatro hombres que cotilleaban junto a mi primer novio.


  —Luces muy bella, Paige —Ron me elogió con su copa en alto, obteniendo una mirada un tanto disconforme de parte de su amigo.


  —Gracias. Tú también —correspondí el cumplido con timidez, fracasando en el intento por sacar a mi hija del medio de los hombres.


  Sonriendo, me alejé de ellos, pidiéndole a mi hija que regresara cuanto antes a mi lado. Desacostumbrada a beber, las dos copas de vino que acompañaron al plato principal me ocasionaron un vahído momentáneo y repentino a los pocos pasos de la barra. Aferrándome a una mesa cercana, vacía y oscura puesto que todos estaban en mitad de la pista bailando al compás de Village People, intenté volver en eje para cuando una mano me tomó por la cintura y me llevó detrás de ese pesado manto rojo, el cual ocultaba la sorpresa a develar en menos de una hora.


  Sin reaccionar, simplemente fui conducida hacia otra esquina, en penumbras, por ese brazo misterioso.


  —Pe… pero ¿qué te crees que estás haciendo? —chillé con la intención de apartar ese torso masculino del mío.


  —Salvándote de caer al piso y por lo tanto, de que te reproches de por vida ese papelón.


  —No necesito de custodios, gracias —fui hostil, sin agradecer su intervención.


  —Deja el orgullo de lado. ¿Quieres agua? —me ofreció y dije que sí. Bebí tres sorbos de líquido fresco y eso pareció revivirme.


  Él continuó mirándome con una lujuria inusitada. Evidentemente, también tenía algo de alcohol en sangre.


  —¿Quién te dijo que vinieras? —acusé, más despabilada que diez minutos atrás. La música era ensordecedora pero gracias a su intervención, nos manteníamos alejados de la pista lo suficiente como para que nadie nos escuchara.


  —Tú.


  —¿Yo? No he hablado contigo en semanas. Y tampoco hemos quedado en buenos términos —le recordé con el índice en alto.


  Él meneó su cabeza arrastrando indecorosamente su labio. ¿Sabrían a vodka? ¿A cerveza?¿A limonada recién salida del refrigerador?


  —Luces preciosa.


  —Tu no.


  —¿No? —se miró el pecho, abrió sus brazos y frunció el ceño, fingiendo molestia.


  —Bueno, un poco —me resistí a caer en su red de encantamiento.


  —¿Por qué siempre reticente a los elogios? Estás… ¡pum!¡Una bomba! —parpadeó, pero yo ya estaba acostumbrada a recibir cumplidos sin ningún tipo de carga emocional.


  —Ya, ya… ¿cómo es eso que estás aquí por mí?


  —Yo he dicho que tú me has invitado. Aunque también debo reconocer que estoy aquí por ti.


  —Sigo sin entender.


  —Paige, yo soy el regalo de bodas que has escogido para tu hermana.


  Rigidizando mi espalda, yo continuaba tan desconcertada como antes. ¿Regalo? Era cierto, él estaba como para envolverlo y despacharlo para obsequio, pero necesité repreguntarle de qué demonios hablaba; entonces, fue más claro:


  —Paige, cometí la infidencia de contactar a tu hermana diciendo que lo hacía de tu parte y que cantaría en su casamiento como parte de tu regalo.


  —¿¡Qué has hecho qué, Vandor!? —mi grito rozó la histeria. Rogué que no sobrepasara el volumen de la música circundante.


  —Pues tan simple como eso. Quería cooperar contigo y que cantemos juntos. ¿sabe tu familia de tu hermosa voz? —su cercanía fue intimidante; pude deducir que había rastros de licor en su boca.


  Fijé mis ojos en sus labios, a medio torcer y divertidos por su treta.


  —Canté en el coro de la iglesia de niña, pero jamás haciendo un solo.


  —Lo imaginé. Ni siquiera puedes mostrarte con todas tus virtudes frente a ellos.


  —¿Por qué me fastidias?¿Por qué te importa lo que yo haga con mi vida? —aguda, incisiva, mi pregunta fue incómoda.


  —Porque me importas y me disgusta que sufras porque temes al error, porque siempre tratas de congraciar a todos menos a ti.


  —Es mi asunto.


  —Lo sé y por ello, es que no te pido permiso.


  —¿Y te crees con derecho a hacerlo?


  —No me dejas otra alternativa… —era obstinado… casi tanto como yo.


  Bajé la mirada, los dos éramos dos tercos incapaces de ceder un milímetro.


  —Vamos… canta conmigo. Será una noche hermosa. Tu hermana estará feliz, tu familia también y tu hija verá en ti una estrella de dimensiones épicas —inclinó su torso, dejando nuestros perfiles al borde del roce.


  Su mirada celeste era un remanso; yo necesitaba de esa protección desinteresada. Pero acaso, ¿lo era o él buscaba algo más que una amistad sentida?


  “Tranquila Paige, no desconfíes siempre de las personas. Algunas pueden sentir verdadero aprecio por ti.”


  Corriendo mi perfil de lado, respiré hondo y pensé en su propuesta. No estaría mal divertirme un poco y dar rienda suelta a mi hobby más preciado. Para cuando regresé mi rostro a eje, el suyo lo encontró y un beso tierno fue inevitable.


  Tomando primero mi labio superior y luego el inferior con el filo de sus dientes, los recorrió con destreza para sujetarme la mandíbula con ambas manos y profundizar el contacto.


  Cándido, sostenido y deseado, ese beso se tornó perverso y las mariposas en mi estómago se estrellaron contra cada órgano de mi cuerpo.


  Nuestras respiraciones se unieron en un casto jadeo; mis dedos se aferraron a la mesa sobre la cual reposaba mi pomposo trasero, temiendo desbarrancar junto a las copas de postre vacía, presumiblemente dentro de los planes del servicio de comida.


  Vandor se mantenía firme tomando la iniciativa en todo momento.


  Como en una película de esas que yo miraba y jamás creía que fueran posible, me dejé llevar por el carisma y la seducción de este hombre que con sus dichos gratificaba cada neurona de mi cabeza.


  Al compás de la música imaginaria que nos envolvía solo a nosotros dos, él se alejó dejando una línea de suaves besos en el filo de mi quijada. Un pequeño quejido escapó de entre mis labios. Mi piel se estremeció como un fino cristal, sintiéndose quebradiza, sensible.


  —El show debe continuar —emuló a Freddy Mercury mientras que yo, ni siquiera fui capaz de recuperar mi oxígeno.
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  Había decidido sorprenderla apareciendo inesperadamente en la boda de su hermana. Calculado, me había contactado con la melliza Howling para decirle que Paige deseaba mantener todo en secreto y que un show con algunas canciones propias y otras ajenas, formarían parte del repertorio.


  La muchacha, impresionada, aceptó de inmediato, gritó de emoción a su futuro esposo y con una cita a dos días de armar el salón para el gran evento familiar, decidimos qué canciones tocaría, dónde y de qué modo apareceríamos en escena mi guitarra y yo.


  Una tarima especialmente diseñada por un amigo de la novia, un telón rojo que formaba parte de la escenografía y un sonido envolvente que no me dejaría en ridículo, bastaron para que diese el ok definitivo.


  Pero estar cerca de Paige era acaso lo único que me importaba.


  Al entrar comenzado el banquete principal, observé por el rabillo del ojo el armado de las mesas; la nómina se exponía en una cartelera prolijamente festoneada a la entrada del recinto. En la misma pude leer el nombre del padre de July, o sea, la ex pareja de Paige.


  Una vieja casona elegante, blanca en su totalidad y un bello jardín al frente, cobijaban esta velada que presagiaba encanto y nerviosismo.


  Ingresando por una puerta lateral, la organizadora de la boda, una señora que bien podía ser mi madre, amablemente me condujo hacia uno de los cuartos acondicionados para mi permanencia hasta el momento del show.


  Yo no había ido con grandes pretensiones, por el contrario, deseaba mostrarme como un joven accesible y real, dos virtudes que, con la fama reciente, poco parecían caberme.


  Buen champagne, frío, algunos bocadillos y vista hacia el parque trasero, fueron lo único que pedí. Desde la segunda planta de la propiedad pude ver la distribución de los presentes en ese momento, ubicados bajo una gran tienda blanca decorada con rosas rojas. Para lo que sería mi número musical y el show de magia posterior, se había acondicionado una de las salas dentro de la vivienda, junto a la cual se hallaba la barra de tragos y bebidas.


  Fue tras el telón rojo de terciopelo, el cual cubría uno de los accesos a la escalera de la planta superior, donde capturé a Paige y a sus labios de rubí.


  Sin el vestido de “Dama de Honor”, el cual sinceramente era un espanto, agradecí ese atuendo borgoña elegante, sensual y ceñido a sus curvas con el que mi locutora favorita se atrevía a salir a la fiesta.


  Con tres copas de champagne encima la intercepté en su camino errante. Estaba seguro que ella nada entendería; incluso, que desde el comienzo rechazaría mi presencia.


  Aprovechándome de su paso discontinuo, la llevé hacia mi posición, tras bambalinas. Sus ojos negros parecían salírsele de las órbitas; eran dos turmalinas negras brillantes, las cuales buscaban explicaciones. Sus labios a tono con el vestido eran la puerta a un sendero de ida. Yo estaba seguro de aquello y sin embargo, deseé tener la llave para abrirla y explorar más profundamente los confines de su boca.


  — Paige, yo soy el regalo de bodas que has escogido para tu hermana —solté sonriéndome, disfrutando de su confusión. Ella me deseaba, podía notarlo en su piel de pollo, en sus mejillas encendidas y no producto del alcohol.


  Le ofrecí cantar conmigo, quitarse ese manto de prejuicio que tan mal le hacía a ella… y a mí. Negar sus virtudes por vergüenza, sus atributos e incluso sus sentimientos, en pos de no estar a la altura de lo que ella creía necesario, me irritaba.


  —Vamos… canta conmigo. Será una noche hermosa. Tu hermana estará feliz, tu familia también y tu hija verá en ti una estrella de dimensiones épicas —dije intimidante. Mi cuerpo cedió ante el suyo, buscando el fuerte perfil de su rostro.


  El aroma de la vena de su cuello catapultó cualquier ápice de cordura, resultándome imposible no buscar sus labios una y otra vez cuando estuvo frente a mí. Gruesos, llamativos, los imaginé sobre mi cuerpo alguna de estas noches.


  Un solo beso estaba incendiándome vivo y no por abstinencia; la jovenzuela blonda había sabido encontrarme tras nuestros tragos en la cervecería. Una habitación de motel a poco de ese sitio, bastó para quitarnos las ganas a mí y a ella.


  Intensamente, mi lengua pasó de un roce inofensivo a un ataque deliberado; Paige surtía un inesperado efecto sobre mí. Con la herramienta de su inocencia y bondad, con su arte como tesoro y su cuerpo poco explorado, tenía los atributos que jamás pensé me atraparían como a un conejillo blanco e indefenso.


  Enardecido, tuve la lucidez suficiente como para no montar un espectáculo poco serio y desubicado para los invitados restantes; el rechinar de la inestable mesa sobre la cual mi torso presionaba el suyo me recordó dónde estábamos y que su niña podía aparecer en cualquier instante.


  Apartándome de su red, no fui valiente de cortar repentinamente el hilo, sino que gocé del privilegio de trazar un breve camino de besos sobre su quijada. Despidiéndome por un momento salí de cuadro, dejándola a medio respirar. Minutos más tarde, el anuncio de mi presencia no se hizo esperar:


  —Nos es muy grato poder disfrutar el día de hoy de la presencia de un músico excepcional y una persona maravillosa que ha aceptado el venir a agasajarnos. ¡Gracias mi adorada Paige! —con voz menos potente que la de su hermana menor, Annette Howling dio orden para que los pesados y oscuros cortinados se abriesen de par en par, develando el misterio.


  Sentado en una banqueta alta, con un pie sobre uno de los peldaños que unían sus patas y la otra pierna apoyada en el piso, desplegué los primeros acordes de una de mis canciones, “Verano de amor”. Fue entonces cuando las luces sólo me enfocaron a mí y fui la estrella.


  Incómodo por ese lugar puesto que los novios eran las personas más importantes esa noche, acepté que era lo que debía esperar. Muchos de los presentes vitorearon mi nombre cuando me vieron, en especial las mujeres que tenían una edad aproximada a la mía.


  Para cuando comencé a cantar busqué a Paige con mis ojos, sin éxito inicial; una puntada de desencanto me desestabilizó. Sin perder profesionalismo y apelando a mi control mental, no me dejé llevar sino por un molesto sentimiento de ausencia.


  Entonando la segunda canción divisé a la tercera hermana: Lisa permanecía de pie junto a una de las puertas de entrada, meneando su copa aflautada, con una ceja levantada con respecto a la otra. Su acto de seducción podía distinguirse a diez millas a la redonda.


  Enfocándome en mis estrofas, en las cuerdas de mi guitarra, fue turno de entonar la versión cancina de Johnny Cash de “The first time I saw your face”.


  Sin pensarlo, me encontré recitando frases que bien podían caberle a la extraña conexión que mi mente y cuerpo habían establecido con Paige. Sintiéndome un adolescente que recién incursionaba en las mieles del enamoramiento, pronuncié cada palabra como si se las dedicara a esa morena impactante quien se aproximó a una de las mesas con bocadillos tras largo raro y qla cual se acomodaba su trenza de lado.


  Un movimiento de esos bastó para que mi tono se recompusiese y de a poco, mi mentón tomara ímpetu. Mirándola con irreverencia, siendo ella mi único punto de fuga, finalicé la canción en la que todos se pusieron de pie.


  Agradeciendo con la mano extendida, acaricié el micrófono para decir unas palabras:


  —Buenas noches a todos y agradezco su cariño, en particular al de quienes me han dado el espacio en este momento tan importante de sus vidas —los tortolitos recién casados se besaron con suavidad—. Pero que yo esté aquí, no es más que un pedido de un ser tan especial como desinteresado, como lo es Paige, a quien invito formalmente a venir a mi lado y entonar junto a mí, una canción —no perdí tiempo, si Paige continuaba con cierto grado de alcohol en sangre, perdería esa vergüenza que tanto cercenaba sus acciones.


  Como era de esperar todos comenzaron a aplaudir pidiendo por ella, quien se negaba sistemáticamente a obedecer; su hermana, una de las dos homenajeadas de la noche, jaló de su mano para incitarla a que subiera ese mínimo escalón que me separaba de la pista central del salón.


  —Ya me las pagarás —masculló Paige acercándose a mi oído con disimulo.


  De la nada una camarera le alcanzó un micrófono auxiliar y tras un breve intercambio de miradas y títulos musicales, consensuamos la elección final: “You´re a part of me”, originalmente cantada a dúo por mi ídolo y su amante, June.


  Conectando nuestras voces, la melodiosa sintonía que mis dedos desplegaban y con Paige meciendo su cuello, sentí las notas vibrar desde su garganta compartiendo su tono contralto.


  Aunque June Carter tenía una voz más suave y poco decorada, Paige sabía acomodarse muy bien a la canción. Presionando sus párpados, mirándome a menudo y sonriendo a destajo, era una diosa del Olimpo.


  Con su voluptuosidad a poco de mi posición me era complejo poder controlar mi necesidad de ponerme de pie, tomarla por la cintura y cual yo-yo traerla hacia mí y entregarle un beso de película.


  No podía hacerlo, toda su familia estaba disfrutando de la magia de su voz y no era justo quitarle protagonismo por seguir un instinto poco conservador de mi parte; su niña estaba extasiada danzando en medio del salón, en tanto que Mark Shepard parecía a punto de quebrársele la mandíbula.


  Poco me importó, yo era quien había disfrutado de unos segundos de gloria al besarla. Él ya había tenido la oportunidad de mantenerla a su lado y cuidarla… y la había desaprovechado como un patán.


  Dando fin a este atípico pero sumamente agradable show, ella se inclinó y agradeció a todos los invitados; con timidez, abandonó el micrófono en una mesa a mi lado no sin antes dedicarme unas últimas palabras:


  —No te vayas tan pronto, necesito hablar contigo. En una hora, al lado de la barra de tragos.


  —No, en la barra no. Te espero en la planta superior, tercera puerta a la derecha del corredor. Allí estaré —Paige abrió los ojos, dubitativa, pero no respondió ni un sí ni un no.


  Sólo quedaba dejar pasar una hora más…


  


  Annette y su esposo me saludaron efusivamente; según mis cálculos aun restaban cinco puntuales minutos para que Paige se escabullera por las escaleras para poder encontrarnos arriba.


  Disimulando mi prisa, logré subir los escalones de dos en dos y evadir a cualquiera que interrumpiera mi trajín. Agitado, ingresé a mi cuarto hallando una grata sorpresa: Paige estaba de espaldas a la puerta principal; con las ventanas abiertas, permanecía en el balcón, atrapada por las luces del evento que se desperdigaba a lo largo del inmenso parque trasero.


  —No pensé que subirías —dije, cerrando tras de mí.


  Ella giró cual estrella de cine y su cabello comenzó a danzar en torno a su rostro gracias a la suave brisa veraniega. Acercándomele, descolgué mi preciada guitarra de mi hombro, la coloqué sobre la cama y avancé hacia Paige, aferrada a la barandilla de hierro torneada que la separaba del vacío.


  —Gracias —dijo, en un susurro.


  —No tienes por qué —mi cercanía rigidizó su espalda.


  —No pensé que sería tan agradable poder cantarle a mi hermana una canción en su boda.


  —Eso ocurre porque no confías en ti —unos centímetros separaban mis labios de los suyos. Ella no bajó su mirada, ni yo la mía. Desafiantes pero en silencio, apostábamos por quién daría el próximo paso.


  —Como siempre, tienes razón Vandor —girando, inclinando su torso sobre el hierro, no tuve otra opción que imitar su postura y entregarme a esa luna blanca y redonda que cubría las cúspides de nuestras cabezas.


  —No quiero ser quien tener la razón siempre, Paige. Busco que te des cuenta por ti misma el potencial que posees y lo extraordinaria mujer que eres.


  —Pues tardarás mucho en conseguir que lo admita —exhaló al viento.


  —Creo tener muchos años más por delante para ayudarte con eso… —las palabras surgieron desde dentro de mí para cuando alguien tocó la puerta.


  ¿Le habría quedado algo en el tintero a Annette o sería alguna camarera con ganas de un autógrafo?


  —Tienes otro invitado… —ella fue hostil, se incorporó y se metió de lleno en la alcoba. Antes de abrir detuve su marcha sostenida sujetando su muñeca.


  —No quiero recurrir a ninguna maniobra extraña para volver a verte, Paige. Necesito que continuemos hablando de nosotros… de nuestros miedos… de nuestras ambiciones.


  —¿Necesitas un bufón? —esa cuota de acidez, fue Paige de pura cepa.


  —Necesito una… ¿mejor amiga?—recurrí a ese estúpido vínculo por indecisión y cobardía.


  —Ya veo… una amiga a la que besas e invitas a tu cuarto —señaló la cubeta de acero con una botella de champagne sin abrir—. Necesitas una amiga a la que embriagar para algo más…


  —No, Paige. Yo no necesito echarte copas encima o engañarte… simplemente, me agrada estar contigo. ¿Tanto te cuesta pensar que mi interés por ti es genuino?


  —Para serte franca, sí.


  —Pues quítate esa tontera de la cabeza. Eres una mujer, yo un hombre y ya. No más vueltas.


  Ella meneó la cabeza, reticente a aceptar mi conclusión.


  —No soy cualquier mujer…


  —Lo sé. Y por eso pretendo seguir conociéndote.


  —Me refiero a que no soy una muchacha sin compromisos. Tengo una hija que atender, una hija a la que no puedo dejar de tener conmigo.


  —¿Y? Mira, quisiera regresar a un sitio al que fui días atrás. Si quieres, puedo pasar a recogerlas el próximo sábado, a primera hora. Además, me agradaría que July no piense mal de mí y también me vea como un amigo y no como un competidor de su padre.


  Paige inspiró profundo; deduje que la propuesta le había interesado.


  —Te prometo que pasaremos un bello sábado.


  Ella mordisqueó su labio, ignorando el efecto que ocasionaba a mis células masculinas.


  —¿Trato hecho? —extendí mi mano ante el insistente golpeteo de la puerta.


  —Está bien… —selló mi oferta con la palma de la suya.


  Para cuando abrí la puerta lo que menos esperaba era encontrarme Mark, quien sostenía a una July despatarrada sobre su torso.


  —Oh, caramba. Cuando pregunté si te habían visto no pensé que fuera cierto que estabas aquí junto a él —deslizó Mark con desagradable ironía.


  —Vine a agradecerle por su espectáculo —recibiendo en sus brazos a la niña semidormida, fue cauta en sus palabras.


  Por mi parte solo quise darle un puñetazo en su mandíbula de correcto Marine.


   


  —Debo irme —dijo él sin despegar sus ojos de mí—. El sábado próximo recogeré a July sin falta


  —¿El… sábado? —Paige expresó como un quejido. Nuestros planes parecían caerse como castillo de naipes.


  —Sí, el sábado. ¿Acaso tienes algo que hacer? Sueles decirme que no me ocupo de ella y pues bien, estaré una semana más aquí y quiero que Julia esté todo el día conmigo.


  Paige tragó; de seguro, estaba compaginando cómo hacer para cumplir con ambos.


  —Pasaré por ella a las once —él indicó con intransigencia.


  —No, necesito que pases a las 9:30 am —negoció ella , mirándome con disimulo. Shepard dudó pero finalmente aceptó, quizás sin ánimos de confrontar delante de mí.


  Yo curvé los labios, imprimiendo afirmación a su cambio de estrategia.


  —Perfecto. Allí estaré. Adiós —besando la cima de la cabeza de su niña, el padre de July se retiró repiqueteando sus lustrosos zapatos por el corredor, dejando a Paige un tanto más tranquila.


  21


  Viva.


  Cantando en un escenario y junto a Vandor, me había sentido viva. Como nunca.


  Modulando mi voz para coordinar con la suya y dar un buen espectáculo a todos, mi corazón latía velozmente. William era muy generoso al darme ese lugar en la fiesta… y en su performance. Acostumbrada al ego de los cantantes, a oír las anécdotas de artistas con respecto a sus pretensiones, Vandor continuaba demostrándome que de no ser por la explotación de su talento innato, bien podía ser uno más de los habitantes de Benson o Tombstone.


  Sin embargo, mi inconsciente no me permitía volar más allá. Una voz interior me decía que no debía fiarme – del todo – de él.


  Por lo pronto, ya buscaría el modo de vengarme por esta inesperada exposición.


  Ansiosa porque el sábado próximo me llevase a ese sitio del que poco dato me había dado, también pendulaba en mi cabeza que Mark pasaría por July. Dependía de su puntualidad, de sus ansias por no cancelar a último momento - cosa que devastaría a nuestra hija-y sobre todo, de su predisposición a no hacerme la vida imposible.


  Para la tarde del miércoles, momento en el que me dormí profundamente antes de ir al instituto de enseñanza, me desperté sudada por completo y con una agitación de muerte.


  Correteando hasta la cocina, bebí de un trago medio litro de agua fría.


  Aquietando de a poco el reverberar de mi corazón dentro de mi pecho, friccioné mis sienes recuperando la cordura y repitiéndome que era solo una pesadilla. Que nada de eso había sido ni era real.


  No era la primera vez que soñaba con que Mark llevaba a July y no la regresaba. Esa idea o fantasía anidaba en mí con recurrencia quizás por la sospecha que siempre me causaba no saber del lugar físico de residencia de Mark o de un teléfono al cual contactarlo por una emergencia.


  Sin embargo, yo sabía que Joshua era el único al que podía dirigirme en este último caso. Nunca había sido capaz de confesar este miedo a nadie, ni siquiera a mi madre.


  Menos, a mis hermanas. Annette le tenía una gran estima, desconociendo el pedido de aborto apenas iniciado mi embarazo; no obstante, se mantendría al margen de mi ruptura. Distinto era el caso de Lisa; ella siempre le había rondado. Negándomelo mil veces, persignándose otro millón jurando que nada había pasado entre ellos durante mi breve romance, yo nunca había desestimado que un pasado los hubiese vinculado, aunque más no fuese en una noche de alcohol y palabras fallidas.


  Su estado de histeria al momento de anunciar que esperaba por July, mi llanto sostenido y sus sermones, me daban a entender que sus reproches no venían de un simple exabrupto signo de una hermana mayor que es consciente que el retoño de la familia acababa de “mandarse” una muy gruesa.


  ¿Debía ser honesta con Mark y decirle que ese sábado tenía planes con William Vandor?¿Eran necesarias tantas explicaciones?


  Sin estimar horario de regreso, estaba presa de que el padre de mi hija la llevara hasta mi propiedad cuando se le viniera en gana.


  Tras una madrugada de puro insomnio, sin levantar sospechas durante la semana, mantuve mi bolso con alguna que otra prenda de abrigo dentro de mi armario, en mi habitación.


  Vandor corría con la organización de esta salida, por lo que yo no tenía idea de cómo arreglarme para el caso. A las seis a.m. comencé a mirarme frente al espejo luciendo deportiva como siempre; unos pantalones deportivos y una sudadera holgada me devolvían a la Paige desalineada de todos los días. Y este, sin dudas, no sería un día más.


  Conociendo mi vestuario de punta a punta, me resigné a unos jeans, unas tenis cómodas blancas con unas pequeñas inscripciones en rosa y una blusa a rayas blancas y negras lo suficientemente floja como para no morir de calor ante el obvio palabrerío de Vandor.


  —¿Cuándo viene papá? —July me dio un susto de muerte al aparecer en plena sala, despeinada por completo, con su camisón torcido y sus tirantes caídos sobre los hombros. Parecía la niña del “Exorcista”.


  —En un par de horas. ¿Qué haces despierta? —yo sabía que esto se resumía en el nombre de su padre… y no me equivoqué. Puse a mi hija sobre mi falda, una vez que me senté en el sofá de la sala para comenzar a acariciarle su oscuro y enredado cabello.


  —Papá me dijo que te quiere —en un mugido, July largó. Mirándonos fijos, me transmitió que su deseo por vernos juntos nunca claudicaría—. ¿Por qué no salimos los tres?


  Inspiré profundo. Julia debía entender que habíamos decidido tomar rumbos distintos muchos años atrás y que ahora, mi camino se alejaba aún más del sendero del de su padre.


  —Porque yo también tengo planes el día de hoy, cariño —respondí con dulzura—. Además, está bien que se diviertan con tu papá. Siempre esperas ansiosa el día de tu salida a su lado —animé. Pero ella bajó sus ojitos cansados y visiblemente tristes.


  —¿Saldrás con el famoso que canta?


  —S… sí.


  —Él no es tan lindo como papá. Pero me gusta —levantó su hombro, resumiendo su parecer en algo poco dramático. Respiré con cierta tranquilidad, lo que menos necesitaba era que hiciera un berrinche por negarme a salir con Mark—. Me agradó cuando cantaron juntos.


  —Fue muy divertido.


  —¿Me ayudas con mi bolso? —cambiando radicalmente de tema July bajó de mis piernas y tomó mi mano para ir hacia su habitación y arrancar el día más que temprano.


  


  Cambiando mi blusa por tercera vez, finalmente escogí la rayada de la primera hora. Nerviosa, esta conducta me delataría frente a Mark cuando vino en busca de July simplemente porque él siempre lograba intimidarme. Su impronta, su voz gruesa, su vehemencia al reprochar que yo siempre lo atosigaba con el pago de la manutención de nuestra hija en común, me hacían sudar las manos, como mínimo.


  Un poco de laca brillosa en los labios, una coleta alta y perfume del costoso y que utilizaba en ocasiones especiales, me acompañarían en esa cita misteriosa.


  ¿Qué se tendría guardado Vandor para este día? ¿Qué conseguía perdiendo su tiempo conmigo cuando podía tener a un puñado de chicas bellas a su alrededor dispuestas a cualquier cosa? Meneé mi cabeza, dejando solo en ella que si me había elegido a mí para este encuentro es porque yo le caía bien.


  Tocando imaginariamente mis labios para no remover el barniz labial, cerré los ojos recordando ese rico beso. Quizás motorizados por el alcohol, había resultado indecoroso. Tras bambalinas, en penumbras, nos habíamos saboreado con la intensidad de lo prohibido. ¿Con qué propósito? Si tenía suerte, hoy lo sabría con precisión.


  En un bolso no tan amplio coloqué un par de artículos de primera necesidad y otros que no lo eran tanto para combatir un nerviosismo en ascenso.


  Girando por última vez frente al espejo llevé mi mano al pecho cuando la campanilla sonó y la magia se hizo realidad: William Vandor estaba detrás de la puerta, con un bello ramo de jazmines con pimpollos recién abiertos en su mano y vestido con su típico estilo de chico vaquero.


  —Hola —saludé con timidez, aceptando las blancas y aromáticas flores. Por detrás de él, pude ver su camioneta.


  —Hola Paige —rozó mi mejilla quedándose sobre ella más tiempo del previsto.


  —P… pasa… estaba terminando de arreglarme —mi voz fue un hilo y mi corazón, un motor que galopaba a más de mil caballos de fuerza.


  William ingresó a mi casa y se mantuvo de pie mientras busqué un florero. Sin dejar de oler los jazmines, me moví de un lado al otro con visible inquietud.


  —Esta salida me desconcierta. No sabía cómo vestirme o qué llevar en mi bolso —me lamenté por no saber lo suficiente y rellenar los silencios incómodos.


  —Así estás perfecta, Paige. Y por el contenido de tu bolso, no nos iremos al medio del desierto sin tiendas donde comprar lo que nos haga falta —dio una carcajada suave, mofándose de mi inocencia. Lo festejé dándole la razón con la cabeza.


  —Supongo que estás en lo cierto —levanté el hombro para cuando sentí su sombra por detrás de mí. Estacionada frente a la encimera, mi inspirar solo fue capaz de captar su perfume con notas de tabaco y chocolate.


  —Tienes algo mágico que no comprendo, Paige.


  —Soy solo una chica con una vida modesta y problemas por resolver. Tal vez es eso lo que te llama la atención de mí —tragué con fuerza, compadeciéndome de mí misma.


  Otra vez.


  —No me subestimes —respondió contra mis pronósticos. No se trataba tan sólo de mí—. No estaría aquí si no me importaras. Y sé que te he dicho que no intento tener más que una bella amistad contigo, pero créeme que me costará demostrarte que sólo me interesa esa clase de vínculo.


  —Enredarte conmigo nos echaría en cara que yo tenía razón; que los hombres se acercan a mí para algo efímero.


  Él se apartó; su respiración ya no estaba adherida a mi nuca.


  —Tampoco deseo que inventes excusas para llegar al mismo punto, Vandor. El fin no justifica los medios.


  —Prometo no hacerlo.


  —Prefiero que seas sincero; si tu único objetivo es follar conmigo e irte de este sitio, pues dímelo y déjame a mí decidir si es lo que quiero. Si por el contrario pretendes conocerme, saber quién soy, escuchar mis problemas y darme consejos, pues puedes invitarme donde quieras las veces que quieras.


  Vandor optó por quedar mudo, tal vez dialogando en silencio con su propia cordura.


  —Me ha ido muy mal en el amor, Vandor. Y no admitiría otra decepción a cambio de una aventura. No soy una niña… ya no —giré aferrándome al mesón de la cocina.


  —Y me consta que eres todo una mujer, Paige. Yo tampoco quiero decepcionarte.


  Escribiendo un pacto imaginario lo esquivé, tomé mi bolso abandonado en el sofá y me encomendé al destino, rogando que fuera lo menos doloroso posible.


  


  Sorteando más tráfico de lo habitual por ser sábado, yendo a lo largo de la carretera N10 paralela a la estepa, el calor azotaba esa mañana. Agradecí que la blusa fuera lo suficientemente holgada como para no morir de calor.


  Con el viento ingresando por ambos cristales a borbotones, éste chocaba en la tela, bajando la temperatura de mi cuerpo.


  Acompañados por música ecléctica, de varios cantautores y estilos, rápidamente nos sentimos a gusto al cantar a dúo o incluso, hablando de quienes interpretaban esas canciones.


  A menudo me encontré mirando a Vandor de un modo sensible; me hablaba sobre las comidas que su abuela Stella le preparaba cuando era niño y él tanto disfrutaba.


  —Stella ha sido un gran puntal para mí —sostuvo elevando su voz por el rebote del aire en la cabina de la camioneta, la interferencia de la radio y la música que cada tanto asomaba por el dial—. Cuando la discográfica quiso firmar conmigo mi primer contrato, no dudé en cambiar mi apellido por el suyo —explicó con serenidad.


  —O sea que no eres Vandor…


  —No. Soy William Gabriel Dench para la ley.


  —En el fondo sospechaba que no ese era tu nombre artístico, todos los famosos lo cambian —sonreí.


  —Yo no quería que se me asociara directamente con Tombstone, con mi pasado y sobre todo, con mi padre. Soy muy reservado de mi vida privada y nunca he hablado en profundidad de mis raíces. He contado lo justo y necesario porque entiendo el juego de la prensa y en eso de captar a las fanáticas. Manteniendo un velo de misterio, me garantizaba no sentirme tan expuesto.


  —Sin embargo hoy estás aquí, lejos de Phoenix, sitio en el cual has logrado tener una estabilidad económica y emocional.


  —Los planes a largo plazo nunca se me han dado del todo bien —sin apartar sus ojos celestes de la carretera, levantó su hombro, sonando resignado—. He colocado el cartel de venta en la casa de mi padre —soltó la bomba. Eso sólo tenía un significado y equivalía a la palabra tiempo. Y poco.


  —Oh, vaya. Has decidido desprenderte de ella finalmente.


  —Exacto. Invertí algo de tiempo y dinero en ponerla en condiciones y el resto será trabajo de la agencia de bienes raíces.


  —¿Han estipulado tiempos de mercado?


  —Si en un mes no hay ofertas que nos convengan, pues me iré de aquí y manejaremos todo a la distancia.


  —Regresarás a Phoenix después de todo.


  —Sí, Paige. Nada me ata a estar aquí —volteó su rostro, mirándome con frialdad y determinación. Por supuesto que nada lo ataba a este sitio inhóspito y apartado del griterío popular y la histeria de las jóvenes hormonalmente desesperadas por un autógrafo.


  —¿Podremos seguir siendo amigos a pesar de los kilómetros?


  —Por supuesto. Podrán venir a mi apartamento y disfrutar del lujo del condominio donde vivo.


  —No me importa el lujo Vandor, sino poder tener un sitio donde platicar. Con eso, me conformo —pestañeó varias veces, sorprendido por mi ingenuidad.


  Asintiendo con la cabeza, continuamos adelante con el viaje y a lo largo de hora y media, llegamos a destino.
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  A Paige no le agradaba el lujo. ¿Acaso ya no lo tenía en claro? Había sido un tonto en hacer prevalecer lo ostentoso de mi casa por sobre la presunta amistad que reclamaba continuar conmigo.


  Distrayéndome con disimulo de la seca carretera para mirar cómo su blusa a la altura de sus botones flameaba por la acción del fuerte viento que entraba por los cristales, contuve mis ansias por detenerme y ser yo mismo quien agitara esa tela cual bandera.


  En algún que otro pasaje del viaje, la indecencia de la corriente dejó apenas al descubierto la orilla de su sostén, aparentemente de encaje blanco.


  ¿Se lo había puesto esperando que este día nos diera más que una bella excursión por el Lago Rose Canyon o era parte de su atuendo habitual? Desconfiando de esto último, recordé su vestimenta cuando la conocí en la emisora y la poca calidad que parecía tener.


  Regresando a la actualidad, conversamos en torno a mi apellido real, a la exquisita comida de origen alemán que mi abuela Stella, oriunda de Baviera, cocinaba y a sus próximos exámenes, los cuales la dejarían al borde de graduarse como maestra de enseñanza inicial.


  Para cuando aparcamos a varios metros de la entrada principal, tras atravesar una zona boscosa de pinos y rocosa, su sonrisa fue épica.


  Dejando la camioneta contra un montículo de tierra y pedregullo pude comprobar que el hecho de ser sábado y el imponente sol de verano, conformaban un día más que fabuloso para disfrutar al aire libre y que no era un genio de la creación por notarlo: muchos vehículos ya estaban en el sitio, provocándome cierta decepción.


  Era de esperar que un lugar encantador como aquel estuviese ocupado por familias y numerosos pescadores deportivos que quisieran pasar su jornada allí, donde el tiempo parecía detenerse y los músculos, quitarse peso de encima.


  Caminando por una pasarela rodeada por numerosos ejemplares de altos árboles, dimos una primera vista; Paige llevó sus manos a sus labios, asombrada y emocionada en ambas partes.


  —¡Esto es lo más parecido al paraíso que he visto en mi vida! —acusó, riéndose con una jocosidad contagiosa.


  —Es una pena que haya tanta gente —hice una mueca de molestia al ver el tumulto en la orilla del lago y más de veinte pescadores a la vera del lago—. Pero eso no le quita la belleza.


  —Este campamento es precioso. A mí no me disgusta la gente —dio un golpe suave en mi bíceps. Eché un quejido simpático.


  —Vamos a buscar un buen sitio donde quedarnos un rato —cesta en mano e infaltable guitarra cruzada en la espalda, me adelanté a Paige para guiarla entre la vegetación y escoger un lugar más arriba del nivel cero del sendero.


  Alejándonos un poco, yendo hacia un paisaje más árido pero con sombra, nos detuvimos. Extendí una manta sobre una roca más plana y dejé mi guitarra, enfundada en su estuche con fileteados a mano, de pie sobre el grueso tronco del árbol.


  —Vandor… esto huele a naftalina —Paige frunció el ceño, evitando reír.


  Llevé la cobija a mi nariz. Apestaba.


  —Era lo único decente que conseguí en el armario de mi padre.


  —Descuida, lo pasaremos por alto —cruzó las piernas y aplastó la manta, desestimando mi falta de olfato.


  —Esto te da una idea de que lo mío no son las citas —imitando su postura, comencé a sacar unos recipientes con frutas. Le convidé y aceptó.


  —No sé si eso te deja bien parado Vandor.


  —¿Por qué?


  —Porque puede deducirse que no necesitas de citas para que alguien esté contigo.


  Rebuzné por la nariz ante su perspicacia.


  —Vandor… ¿estás de novio? —arrojó la pregunta animal.


  —No te andas con rodeos tú —concluí dispuesto a hablar sobre la atípica relación que mantenía con Marlene.


  —Creo que, si deseamos conocernos como amigos, pues lo mejor es ser sinceros.


  —Estoy de acuerdo —respondí pensando en lo que me interesaba saber de ella.


  —Yo no soy una grouppie más, Vandor —parpadeó, lustrando la cáscara de una manzana.


  —Existe una persona, es cierto. Una mujer que hace tiempo está en mi vida —sostuve—, pero es parte de un vínculo un tanto complejo.


  —¿Por qué?


  —Porque no somos novios en el sentido literal de la palabra.


  —¿Y qué es ser novios para ti?


  —Compartir cosas… compartir momentos sin sentirse obligados y lo más bello: querer seguir compartiéndolos a lo largo del tiempo para convertirse en algo más.


  Paige clavó sus dientes en la manzana y por un momento, me sentí personificando a Adán y Eva en pleno Edén; nosotros y lo prohibido, conviviendo.


  —Marlene me conoció cuando yo no era nadie o mejor dicho, cuando era Denchi, como me llamaba mi abuela cuando se enfadaba conmigo y me comparaba con mi padre, acaso lo peor que podía hacerme. Marly confió en mí y una noche trajo a su padre al bar de mala muerte en el que yo tocaba los fines de semana. En sus años de juventud Anthony había sido baterista de una banda importante de folk rock hasta que luego se convirtió en representante de jóvenes artistas. Ese mismo día me contactó para ir a su oficina, en Glendale.


  —Vio mucho potencial en ti —un rayo de sol se coló entre las ramas de los árboles, dándole un halo de frescura inigualable. Atenta, no se perdía detalle de mi relato.


  —Lo cierto es que quiso que grabase un tema de otra banda e inmediatamente me convocó para una entrevista con la discografía “Music Point S.A.” en Los Ángeles. A partir de ese momento, comenzaron los éxitos musicales, las giras… y mi enredo con Marlene. Ella quedó como mi asesora de imagen. Aunque conservé mi estilo, me sugiere ciertas marcas comerciales y es quien se ocupa de las compras y campañas de publicidad.


  —De las compras y otras cosas… —mirando el centro de la manzana, fingió quitarle peso a la pregunta.


  —Exacto Paige.


  —¿Qué encontraste en ella que en otras no? —echando el residuo de la fruta en una bolsa para luego arrojarla en un cesto, se reacomodó sobre la manta, esperando mi respuesta.


  Dejándome fuera de juego, me tardé mucho en responder algo tan fácil.


  Rascando mi nuca, mirando hacia el hermoso horizonte que el verano nos entregaba, pensé en algo convincente… y real.


  —Ella me entrega cierta… estabilidad. Es la única que sigue estando allí, esperando por mí después de cada show, de cada salida que alguna vez hago con los chicos de la banda —me sentí un patán. No hacía más que confirmar eso de que los hombres solo buscaban sexo.


  —Marlene es tu Penélope —citó a la abnegada esposa de Ulises quien, a pesar de todo, esperaba su aparición con vida.


  —Es horrible decirlo así —negué aunque ella estuviera en lo cierto—, porque hace años que le he dicho que lo nuestro no podía pasar más allá de un par de revolcones.


  Lejos de escandalizarse Paige sonrió, de seguro apuntándose mentalmente una pregunta para después. Ella sabía preguntar; su modo sereno y poco rebuscado lograba que uno se sintiera cómodo al platicarle. Su rol como entrevistadora era bien desempeñado.


  Recurriendo al silencio, fue mi turno de preguntarle sobre July, lo único que no la avergonzaba de ningún modo.


  —July tiene mucho de mi hermana Lisa y de su padre. Aunque físicamente es muy parecida a mí —abrazó sus rodillas, meciéndose de adelante hacia atrás. La brisa la despeinaba pero poco parecía importarle; la convertía en una mujer aún más real—. Fue un parto complicado. Nació por cesárea tras diez horas de trabajo de parto —mordió su labio, recordando ese momento—. Sin embargo, es cierto que es ese el dolor que, paradójicamente, menos duele en la vida. Cuando me la entregaron, tan pequeña y regordeta, lloré de la emoción. Mi madre se mantuvo a mi lado.


  —¿Mark ni siquiera te acompañó en el parto?


  —No —se desinfló como globo—. Y si bien me fastidié mucho con él, a esa ira la transformé en placer.


  —¿Placer?


  —Él jamás podrá retroceder en el tiempo y vivir eso como para poder recordarlo. Se lo ha perdido y me alegra —su risa maliciosa fue imposible de tapar. Su gesto de niña, la expuso.


  —¿Qué fue lo que te atrapó de Mark? —arrastrando mi trasero por sobre la manta me puse más cerca de ella. Noté su espalda rigidizarse; no obstante, no abandonó su sitio.


  —Mark… Mark… Mark… —suspiró mirando de lado, retrotrayéndose a ese momento “equis”—. Él era un chico rudo. Tenía el cabello más largo de lo actual y sus ojos tan transparentes lo hacían lucir como chico malo. Caminaba con un andar muy sensual; era suave en sus modos y paciente.


  —¿Paciente?


  —Cuando nos conocimos yo era… virgen. Tenía menos de 18 años y poca experiencia sentimental. Él era más grande, tan sólo por un puñado de años, pero se lo notaba experimentado y hábil en su plática. Era inteligente, sabía mucho de filosofía y adoraba las matemáticas. Cuando salíamos a dar vueltas en su motocicleta me aferraba fuerte a su cuerpo, deseando que el sueño nunca se evaporase. Era caballero, atento… y no me presionaba para tener relaciones sexuales con él. Realmente valoré que se tomara el tiempo para entender mis miedos al respecto —exhaló, desilusionada.


  Aproximándome aún más me puse frente a ella, eclipsando parte de su visual. Comprendí que aún anidaba en su cuerpo la adolescente temerosa que no deseaba entregarse a alguien que no la valorara como merecía. En el fondo, Paige creía en la existencia de un príncipe azul, quien con sus errores, se comportase como un hombre con todas las letras.


  —Finalmente, tras una salida al cine, terminamos en un hotel cerca de una ruta. Era de noche y yo sabía que ese día acabaría de un modo especial. Yo estaba decidida a estar con Mark y a pesar de mi nerviosismo accedí a rentar un cuarto. Él fue muy tierno, me explicó cada paso a dar y cómo disfrutar del momento —un ligero rubor atrapó sus mejillas. Bajó su barbilla, con vergüenza. Para entonces, acaricié su pómulo, invitándola a mirarme nuevamente.


  —Paige, lo que me cuentas es muy bello.


  —Fui muy ingenua al pensar que eso era amor verdadero. A partir de entonces, los encuentros se redujeron a salidas hoteleras más que a citas de novios. A él comenzó a interesarle más que nos enredemos en una cama que en ir caminando de la mano por el parque —disconforme con lo sucedido, manifestó. En ese instante, sospeché que su corazón se resquebrajó—. Cuando quedé encinta Mark pensó que quería retenerlo para que no fuese a la Marina… ¿tu crees que yo podía ser capaz de semejante cosa? Él soñaba con ponerse el uniforme, presumir en su familia que era una persona importante y que servía a la Patria. ¿Cómo negarle esa posibilidad? —sollozando, su voz gruesa se hizo fina como cristal.


  Con mi pulgar, limpié sus lágrimas.


  —Él siempre cargó en mí la culpa del embarazo. Nunca se hizo cargo de que una noche él estaba tan ebrio que se negó a usar condón durante toda la relación —acomodando un mechón de flequillo de lado, aseguró para mi sorpresa. Paige había contenido por años esta confesión de seguro y saber que era yo su terapeuta improvisado, esa persona importante a la que recurría me llevó a un estado de enamoramiento inusitado.


  —Pero lo más importante es que llegó Julia para iluminar tus días… —concluí, abstrayéndola de más dolor.


  —Lo más valioso que tengo en la vida —sus ojos se llenaron de lágrimas de amor y mi alma, de ternura.


  La distancia hacia mi padre había endurecido mis sentimientos; la muerte de mi abuela, me había dado a entender a temprana edad que nadie era eterno y que a pesar de parecerlo, nuestros cuerpos dicen basta en algún momento.


  —Te has esforzado por crear un clima hermoso trayéndome hasta aquí y yo no hago más que arruinarlo con mi nostalgia —intempestivamente se puso de pie arrancándome la posibilidad de darle un abrazo sentido.


  Limpiándose la congoja con el dorso de la mano caminó rodeando la manta y cogió una botella de agua de la canasta para sosegar su pena.


  —No digas tonteras Paige. Apuesto a que tienes muchas anécdotas muy divertidas de las que presumir.


  —No soy una muchacha que se caracterice por la diversión.


  —Tu ángel es único. Deja de pensar que no tienes ninguna cualidad a destacar —colocando mis manos en los bolsillos delanteros de mi jean, la arrinconé contra el árbol que nos cobijaba. No estaba dispuesto a que se escape como siempre.


  Mi actitud era intimidante y me molestaba que así fuera pero a modo de terapia de shock, la obligaba a estrecharse la mano con sus propios prejuicios.


  —Sé que hay algún episodio en tu vida que te ha arrancado más de una carcajada. Quiero que me lo cuentes.


  —No puedo si te tengo tan… cerca. Me quitas el aire.


  —Doble desafío, entonces —levanté mi ceja. Ella lucía como gatito manso.


  Relamiéndose sin imaginar lo erotizante que resultaba, miró de lado, buscando refugio en un ramillete de flores silvestres que crecía en el borde de una roca.


  —Fue en una boda, hace tres años aproximadamente —comenzó, con valentía. Sin mirarme, habló—. Las damas de honor éramos cinco, pero junto a otras amigas y conocidas de la novia, conformábamos un batallón. En el momento de arrojar el ramo me negué a ir —sonreí imaginándome la situación —pero ante la insistencia accedí, bufé como una niña y mientras me acercaba al centro de la pista, un camarero no me vio y me chocó con tanta vehemencia que caí al piso de golpe. Lo que siguió en cámara lenta parecía digno de una película de Tarantino: vi el ramo de rosas superar las cabezas de todas las presentes y por arriba de mis cejas, lo vi en venir en mi dirección; extendiendo la mano, sin dejarme vencer por la ridiculez y el dolor en mis rodillas, me paré sobre ellas y cogí las flores. Nadie podía creer mi fortuna, ¡ni siquiera yo! —su sonrisa gigante fue un bálsamo.


  —¿Lo ves? Tu misma reconoces haber hecho de la tragicomedia, una batalla épica. Como Troya pero sin incendio —hice una analogía un tanto tonta pero efectiva; su carcajada salió desde dentro de su pecho.


  —Y otra vez das en el clavo —refunfuñó sin dejar de lado el sonrojo y volteando mi guitarra sobre el césped—. ¡Rayos! —torpemente giró dándose la cabeza contra el tronco, enviando una maldición al aire.


  —¿Tienes el seguro médico al día? Pretendo devolverte ilesa a tu casa —riendo, la resguardé entre mis brazos y examiné su frente, con un raspón colorado y apenas sanguinolento.


  Soplé despacio, enfriando el calor de la incipiente herida.


  —Esto me suena a que se hinchará un poco. Apóyate esto —me alejé unos centímetros para entregarle una botella relativamente fresca de bebida—. No es lo más efectivo, pero no tengo ni hielo ni una chuleta —ella exhaló una sonrisa y una lágrima de dolor contenido se escapó de su ojo derecho.


  —Soy un desastre…


  —Eres genuina. Y me agrada —volví a su lado, pero lejos de atosigarla con la mirada exigiendo una respuesta que pudiera comprometerla, tomé la guitarra y abrí su funda—. Sentémonos… con cuidado por favor —Paige continúo rolando la botella de un lado al otro esperando que fuera medicinal.
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  Vergonzoso era decir poco. Torpe y desatenta, no dejaba de tropezar, rasparme o arruinar el momento con anécdotas que nada resaltaban mis dotes de buena locutora o incluso, mujer inteligente.


  Todo giraba en torno a mis escasas virtudes… y aún así, todo parecía agradarle a William Vandor. ¿Se reía por lástima, generosidad, empatía o compromiso?


  Lo cierto es que la cabeza me dolía por el golpe contra el árbol y por el resoplido sensual al que me había sometido Vandor. Riendo, hablando de anécdotas tontas, dejamos el ridículo por un momento para centrarnos en un espectáculo gratuito: uniendo sus dedos a las cuerdas de su inseparable guitarra, colocó ésta sobre sus muslos y desplegó una breve melodía sin letra; sólo hizo ruido en el interior de su nariz, allí donde las notas parecen chocar contra el paladar.


  Fueron escasos minutos de precalentamiento, hasta que la magia, llegó a ese sitio:


   


  “Abracé tu cabello a la distancia, con la sensibilidad que un ruiseñor tiene al cantar.


  Al alba te confesé mi amor, dejando los latidos de mi corazón entre las sábanas de tu cama.


  Trepé por tus labios aquella noche febril de verano, corriendo el riesgo de no querer escapar jamás.


  Soñé morir en tus brazos y renacer como el sol en el horizonte, amanecer en tu pecho de seda y aferrarme a tu cintura.


   


  Allá a lo lejos prometí amarte


  Allá a lo lejos, prometí olvidarte


  Allá a lo lejos, prometí cuidarte.


  Allá a lo lejos prometí despertarme… 


   


  Tus ojos teñidos de negro, miraban esperando mi perdón


  Fue triste estrecharnos las manos y sentir que era un triste adiós


  Pero conservé mi corazón de un desasosiego futuro, 


  negándole verte una vez más… ”


  Hipnótico, William Vandor cantaba con esa voz tan especial que poseía; desde el interior de sus entrañas, se compenetraba interpretando la canción. Su canción.


  Frunciendo el ceño, levantando la quijada para entonar y echando su cuerpo ligeramente hacia adelante, se dejaba atrapar por su propia creación. Repitiendo el estribillo, nostálgico y sufrido, concluyó con algo más de música sin texto.


  Con ganas y emoción, aplaudí. No me cansaría de hacerlo.


  —¡Eso fue… asombroso! —elogié como pocas veces lo hacía.


  —Gracias, eres la primera en escucharla.


  —¿Y a qué debo el honor? —me sentí halagada.


  —A que ha sido algo espontáneo: acabo de crearla.


  Replegué mi torso asumiendo sus dichos.


  —¿Estás bromeando?


  —En absoluto. Es más, ojalá pueda recordar todo lo que dije para volcarlo en un papel y sumarlo a mi lista de temas —buscando una pequeña libreta en la cesta y quitando un diminuto lápiz enredado en los anillos negros de esa herramienta de librería, no perdió tiempo en anotar.


  Ayudándolo por momentos, entonando vagamente los acordes que recordaba mientras él escribía, almorzamos unos dignos sándwiches de palta, endivias y queso preparados por Vandor.


  Brindando con unas sodas, riendo al inventar frases que nada tenían que ver con su inédito hit musical, la hora pasó sin darnos cuenta. Bajando la colina, dejamos las cosas en el vehículo para regresar al lago, azul como el cobalto y con alguna que otra canoa con tripulantes adentro.


  —¡Vamos! —me tomó de la mano; casi a la rastra me llevó hasta la orilla, donde nos subimos a un bote rentado para un paseo.


  Con sendos salvavidas, él se puso al mando y comenzó a remar.


  —Mis padres se conocieron aquí mismo. Mi padre solía venir a pescar y mi madre le batía sus pestañas —se sonrió con amplitud, feliz de la anécdota.


  —Es un sitio bello para encontrar el amor… —dije exhalando mariposas de colores.


  Todo era hermoso, el paisaje, el sol brillante, la brisa veraniega. Parecía una de las telenovelas que mi madre veía junto a July, cuando la cuidaba en mi casa.


  El sol se reflejaba en el agua, dándole un tono dorado similar al cabello de mi compañero. Sus bíceps se tensaban con cada palada del remo y la boca se me resecó; sus tatuajes parecían cobrar vida. Por un momento cerré los ojos, inspirando la calidez del ambiente, el tarareo de una de las canciones de William y abrí los brazos, preguntándole al mundo que si esa no era la paz, ¿cuál entonces?


  —¿Te gusta este lugar? —susurró William y parpadeé con insistencia, saliendo de esa suerte de ensimismo tan cautivante.


  —Es un paisaje hermoso… gracias por traerme —mi sonrisa fue enorme para cuando vi la hora—. ¡Mierda! —solté en un momento de cordura. Quise arrojarme al agua al ver que mi móvil marcaba las cinco de la tarde.


  —¿Qué… qué sucede? —William detuvo la marcha, dejándonos flotando en la mitad. Se mostró asombrado y no era para menos pues mi reacción era exagerada y desconcertante.


  —Es más tarde de lo previsto… Mark llevará a July a casa y no estaré para recibirla —comencé a mirar a mi alrededor, lamentando que en ese sitio no tenía señal de teléfono sino solo para llamados a emergencia—. ¿Y si le pasó algo y no se pudieron comunicar conmigo? —chillé angustiada.


  —Paige, ¿por qué ser tan dramática? No necesariamente le pasará algo a tu hija… ¡está con su padre!


  Rasqué mi nuca sucumbiendo a mi único miedo recurrente aquel que Vandor desconocía y yo no deseaba confesar.


  —Debo regresar a casa cuanto antes —comencé a gimotear, aferrada a ambos lados de la canoa, deseando nadar hasta la orilla.


  Flotando, sin movernos más que lo que el bajo oleaje de las canoas cercanos lo permitían, Vandor apoyó sus manos sobre mis hombros, apaciguando mi conducta y susurrando por calma. Buscó mis ojos asustados.


  —Paige, los nervios no te dejan pensar en frío. ¿Por qué ser tan trágica? —sostuvo con razón—. Mírame por un instante —me obligó con dulzura y obedecí a regañadientes —: ¿no puedes pedirle a tu madre que vaya a tu casa y aguarde por July?


  Exhalé sabiendo que era lo más cuerdo hasta el momento puesto que no tenía un mísero número para contactarme con el patán de Mark. Pero mi comportamiento irracional tenía un sentido; no obstante, asentí con la cabeza, tomando el control de mis actos.


  —Todo estará bien… —repitió sosteniendo mi rostro con ambas manos, clavando sus ojos en los míos, tristes y desorbitados, para regresar al puesto de renta de canoas y marcharnos hacia Benson.


  


  Efectivamente, para cuando volvimos al pavimento y la estepa, tres mensajes en la contestadora del móvil se atascaron en mi teléfono. Dos de Mark (con la leyenda “número desconocido”) y uno de mi madre.


  “Estaremos con July en media hora. Duerme como tronco” , decía a las cuatro de la tarde.


  De inmediato presioné para escuchar el segundo: “Paige, ¿por qué no atiendes el teléfono ni abres la puerta? No puedo tener a la niña aguardando por ti en la camioneta” , protestaba, hablando de July como un paquete.


  Contuve más lágrimas, esperando porque el mensaje de mi madre dijera algo salvador:


   “Paige, Mark está como loco diciendo que no puede localizarte. ¿Dónde rayos estás? July está aquí con nosotros. Su padre ha usado el cerebro y creyó que lo mejor era dejarla aquí. Llámame en cuanto puedas. Te amo”.


  El alma volvió a mi cuerpo y Vandor lo notó.


  —¿Y? ¿Novedades? —el atardecer se ocultaba frente a nosotros y los tonos naranjas eran un tesoro a recordar por la eternidad.


  —Como era de esperar Mark fue a casa y lógicamente, no me encontró. Dejó a July en lo de mis padres.


  —Entonces no hay nada de qué preocuparse, está con sus abuelos.


  —No es tan fácil Vandor —apoyando mi codo sobre el filo del cristal, replegado en la puerta para permitir el paso del viento, exhalé—. No tendría que haberte hecho caso. Tendría que haberme quedado en mi casa y esperar por ella.


  Vandor frunció su rostro. Molesto, aparcó la camioneta de una sola maniobra a la vera de la carretera.


  —¿Qué dices?


  —Que tendría que hacer lo que hace una verdadera madre: vivir para sus hijos —lancé como daga, con los ojos lacrimosos y con la culpa clavada en mitad de mi pecho como puñal.


  —Una madre también es mujer, Paige. Creo que estás en todo tu derecho a tomarte un día para ti, ¿no te parece?


  Furiosa, bajé de la camioneta refregando mi rostro colorado por el sol y por la rabia. Habría consecuencias, lo presentía.


  —Vandor, tu no entiendes nada porque no tienes un hijo por el que preocuparte. ¡July es todo en mi vida y debo pensar cada paso que doy en función de ella!


  —Pero ella estaba con su padre, no con un desconocido. Él también debe hacerse responsable de ella.


  —¿Y tú qué sabes de responsabilidad? —me faltaba espuma por la boca, lo increpé llevando mi dedo a su pecho. Vandor miraba con desconcierto pero sin caer en mis provocaciones—. No sabes lo que es que tu hija tenga fiebre y ser la única que corra a las tres de la madrugada a un hospital con las piernas temblando de miedo. No conoces lo que es su primer diente caído, su primera palabra… ¡no sabes lo mucho que me cuesta ocultarle que su padre no es el ídolo que ella cree! Cuando tengas un niño por el que velar, por el que matar, pues recién para ese entonces podrás comprender que tu vida vale una mierda porque lo único que te importa es que tu hijo sea feliz.


  William retrocedió ante mi ataque de ira irracional. Exaltada, con la plenitud de los rayos diciendo adiós pegándonos en el rostro, acusé. Con lágrimas en los ojos, respiré con la boca abierta, intentando ralentizar mi pulso.


  Vandor lució desorientado, yo había sido cruel e injusta.


  —Wi… William —balbuceé su nombre, recuperando mi eje—. Disculpa, fui una canalla —reseguí sus pasos rumbo a la puerta del conductor.


  —No, Paige. Dijiste lo que querías decir. ¿Te has aliviado? —distinguí una dolorosa ironía. Me la tenía ganada.


  —No… no es eso… es que…


  —¿Entonces, qué es? Sé que sientes una culpa enorme por sentir que eres algo más que la madre de una niña de siete años. Yo no puedo contra eso pero sí, permíteme decirte que es injusto que ni siquiera intentes ser feliz. Para hacer feliz a tu hija, necesitas estarlo contigo misma y esta no sólo una frase de psicoanalista, Paige. Es una realidad. Yo crecí con una madre y una abuela que solo vivían para mí y no me he quejado por mucho tiempo… ¿sabes por qué?


  —¿Por… por qué? —gimoteé.


  —Porque era un pendejo cómodo y egoísta que pensaba que eso era lo correcto, que ellas debían estar para mí… hasta que una noche encontré a mi madre llorando a madres en la sala de mi casa. Ella tenía el corazón destrozado. Nunca me dijo que era por mi padre, aunque yo lo intuía. Negó mil veces su tristeza diciendo que era cansancio y mala fortuna en su trabajo como secretaria. Entonces supe, a mis 18 años, que ella estaba así porque no había vivido más que para dármelo todo y más, que había relegado su propia felicidad para complacerme tanto monetaria como emocionalmente; ella siempre fue una mujer hermosa y si no tuvo otra pareja, es porque estaba convencida que debía estar ciento por ciento a mi disposición. Ella se resignaba a estar con mi padre por miedo a creer que merecía algo mejor que un alcohólico empedernido que la trataba bien de a ratos.


  Incapaz de formular pregunta o pensamiento siquiera, me mantuve de pie, con los brazos cruzados aferrados a mi torso y asimilando la terrible confesión de Vandor.


  Él era vulnerable y no dudaba en mostrarme ese lado flaco de su vida.


  —Yo he sido ese hijo mimado y consentido hasta que me di cuenta de la cruda realidad.


  Vandor descansaba la totalidad de su cuerpo contra la puerta de la camioneta.


  Solos, en la mitad de la carretera, sin tráfico que nos interrumpiera la voz, me acerqué hacia él para acariciar su pómulo.


  —He sido una maldita perra —me sinceré.


  —No creo que lo seas —miró de lado, esquivándome.


  —Lo he sido. No me lo discutas —sonreí, lamentando todo lo sucedido.


  —Paige, permítete sentir algo más que temor. Y aunque yo no soy el indicado para dar consejos ni lecciones de vida, no quiero que mi paso por Benson haya sido en vano.


  —Eres muy pretencioso —busqué su mirada, reticente.


  —Yo tengo una vida en Phoenix. En un par de semanas me iré de aquí y no quiero que sea con el gusto amargo de no haberte ayudado.


  —¿Por qué continuas tomándote el trabajo de querer cambiar mi vida?


  —Porque yo sí reconozco la culpa de no haber podido cambiado la de mi madre a tiempo.


  Unidos en el mismo punto del camino, él me abrazó muy fuerte. Frotó su mano por mi espalda y mi mejilla encontró asilo en su pecho, a la altura de su bolsillo. Cerré los ojos, con el perfume de su colonia impregnándose en mi nariz.


  —Vamos, no querrás llegar más tarde a casa —sugirió depositando un beso en la cima de mi cabeza.


  Para cuando desatamos ese lazo imaginario que nos unió, rodeé la camioneta y antes de entrar, llamé a mi madre.


  —¡Paige, me había asustado! ¿Dónde estás?


  —Madre… luego te cuento, pero estoy perfectamente. No he tenido señal telefónica en todo el día y el tiempo pasó volando. ¿July está bien?


  —Por supuesto, pero el zángano de Mark estaba que trinaba porque no le habías dicho que te marcharías. Aunque lo que realmente le molestaba era pensar qué hacer con la niña; por fortuna, movió algunos engranajes de su cerebro y pensó en nosotros.


  —Siento mucho que hayan tenido que soportar su desplante, pero no pensé que llegaría tan tarde. Ya mismo voy a recogerla.


  —Descuida hija. July está profundamente dormida. ¿No quieres dejarla aquí? Mañana a primera hora la llevaremos a tu casa.


  —Oh… no no… ella debe estar conmigo.


  —Cariño, ya no toma el pecho como para que tenga que estar a tu lado siempre —la imaginé con una sonrisa ladina—. Está en tu habitación de pequeña, roncando y despatarrada. Tú disfruta… con quien quiera que estés… 


  —¡Mamá! No estoy en una cita.


  —El único modo de que salgas de esa casa es por trabajo o por July. Ninguna de esas variables son correctas, por lo que deduzco que se trata de algo más. Y no sé por qué, sospecho que ese algo más viste con camisas de franela, tiene voz rasposa y es joven y apuesto.


  Volteando con disimulo la cabeza, observé a Vandor fumar un cigarro fuera de la camioneta. Hasta con ese dañino vicio a cuestas lucía sexy.


  —Mañana a primera hora —suspiré a la mujer que me había dado la vida.


  —No seas pesada Paige. ¡Vive tu juventud por una vez en tu vida! —insistió, como si el espíritu de William Vandor la hubiese poseído.


  —Ya ya… adiós.


  Una vez en el vehículo, logré un inesperado estado de tranquilidad. Saber que July estaba en lo de mis padres, era un respiro.


  —¿Lista? —Vandor entró a su camioneta no sin antes arrojar medio cigarro al piso y dando marcha al motor para disparar una tonta idea de mi cabeza.


  


  Para cuando llegamos a mi casa, la estrellada y refrescante noche nos esperó al bajar de la camioneta. Como el caballero que era, Vandor me acompañó hasta la puerta de casa.


  —¿Más tranquila?


  —Bastante —reconocí, aliviada.


  —¿Ves que las cosas no siempre tienen que terminar mal?


  —Deja ya de regañarme, Vandor. Pareces mi madre —fruncí el ceño, a poco de echar llaves en el cerrojo.


  —Creo que me llevaría de maravillas con tu madre aunque me mire con odio —largó junto a una carcajada, rememorando el momento en que me conoció, la noche de mi cena con Paige.


  —¡Lo único que me hacía falta! Un complot familiar —abrí la puerta y presioné la perilla de la luz encontrando todo tal cual lo había dejado en la mañana. El aroma a jazmín me recordó el glorioso inicio del día—. ¿Quieres… pasar? —lo invité, con la ilusión de su aceptación.


  William se mantuvo estático en el marco de la puerta, debatiendo si decir que sí o no. En cierto modo, yo había resultado ser una grosera. ¿Por qué querer compartir más tiempo conmigo, la injusta Paige Howling?


  —No sé… —frunció sus labios, mirando hacia abajo.


  —Oh… descuida… no hay problema —me desinflé desesperanzada pero consciente de que era lo mínimo que yo merecía por mi comportamiento infantil.


  —Sabrás comprender que bueno… ha sido un día difícil… —acomodó su pelo corto pasando ambas manos por sobre sus orejas.


  —Por supuesto, Vandor. Y pido disculpas nuevamente por mi arrebato. He sido una desconsiderada.


  Nos mantuvimos a más de tres metros de distancia; pasé un dedo sobre el mantel cuadriculado de la mesa de la sala.


  —Buenas noches Paige —él inclinó su torso, despidiéndose, sin beso ni mayor gesto de por medio.


  Y yo, allá a lo lejos tal como enunciaba su inédita canción, también lo hice.
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  La miré fijo y se me detuvo el corazón. Extrañamente el movimiento de sus pestañas al compás de su perdón me doblegaba la razón.


  Yo escribía canciones de amor a primera vista, de rupturas de corazón y noches de desvelo por una mujer no correspondida pero el hecho de sentir que me importaba mucho el saber sobre el pasado de Paige, de empatizar con las dificultades de su vida y admirar su ternura y delicadeza al hablar, significaba algo que hasta el momento no había experimentado y ahora, no comprendía.


  Más letras pronunciaba, más profundo la miraba. Sus ojos profundos eran adictivos e hipnóticos. Deseé pasar el filo de mi dedo anular por su barbilla, conocer la curva perfecta de su mentón y tersura de su piel morena… pero la cobardía de descubrir qué rayos sucedía en mi interior inhibió mi accionar.


  Ella esbozó una segunda sonrisa, de esas que parecían no agotársele. Tragué fuerte, dirimiéndome entre la posibilidad de probar sus labios y darle un adiós cortés pero egoísta.


  Irritado, me despedí de ella, quien me miraba con ojitos de perro mojado. Pero no podía flaquear, era Paige quien se había portado de malos modos conmigo innecesariamente justo en el momento en que había dejado mi hermetismo de lado para abrirme con sinceridad…


  Yo, que le había dedicado una canción sacada de la galera, no había sido recompensado con un mísero gracias. Yo, que me había enamorado de ella, no podía siquiera soportar que no entrara en razones…


  Sí… yo, que me había enamorado de ella de un modo juvenil. De una mujer a la que no debía pero quería tener. De una mujer que no estaba dispuesta a dejarse amar.


  Agradecí haber pactado con mi alma irme de Tombstone en 27 días para dejar esta realidad paralela por detrás… como lo estaba Paige en este momento.


  Abrazada a sí misma fue testigo de mi marcha hasta la camioneta en extrema y disgustante pasividad. Era claro, ninguno de los dos debía liarse con el otro… pero para mí, ya era tarde.


  ¿Cómo había sucedido? ¿Cómo era posible que me transformase en un blando?


  Yo, que me sentía impune a los sentimientos reales, que era tan soberbio de pensar en que elegiría de quién y cuándo enamorarme, me encontraba camino hacia mi vehículo rumbo a la soledad de esa vieja casa con el cartel de venta en la puerta.


  —Vandor… —mi apellido de fantasía se oyó tras de mí, citado en un hilo de volumen. ¿Era mi cabeza?¿Era un engaño de mi sistema nervioso? No giré, manteniendo el orgullo de mi psiquis intacto—. William —al instante, fue momento de mi nombre. Para ese entonces no creí ser esquizofrénico y oír voces imaginarias. Volteé con lentitud.


  Paige lloriqueaba y su labio inferior tembló como una hoja de otoño a punto de caer al piso.


  —Perdóname —soltó, desatando el nudo que ajustaba sus cuerdas vocales—. He sido una ingrata contigo —avanzó dos pasos, quedando a dos metros de mí.


  —Creo que este es el momento exacto en que esto debe acabar… ¿no lo crees? —tragué con rudeza y poca sensibilidad—. Las cosas se están tornando un poco confusas para ambos. Yo no soy quién a opinar sobre tu vida y decirte qué debes hacer o no; estás en tu derecho de seguir con tu vida como se te venga en gana.


  —Quédate esta noche. Por favor —expresó, dejándome patitieso.


  Miré hacia el sendero de cemento que unía la verja al cobertizo.


  —Tengo un pastel de manzanas horneado por mí al que todos elogian. Si esta noche será la última vez que nos veremos, al menos pretendo que te vayas de Benson habiendo probado mi manjar —hizo una mueca divertida que festejé con un sí.


  ¿Qué tendría de malo estar junto a ella un par de minutos más?


  Desde mi mudanza tres años atrás, eran pocos los momentos en que podía disfrutar de comida recién horneada por mi madre. Generalmente, yo la invitaba a cenar a restaurantes importantes y pocas veces al año.


  Dándome paso, Paige cerró la puerta tras de mí y me invitó a tomar asiento, lugar desde donde observé cada paso que ella dio: primero, lavó sus manos, las secó y cogió un cuchillo de un listón de acero atornillado a la pared. Luego, tomó un plato pesado con un domo de cristal opaco sobre él. Supuse que allí debajo se escondía aquella maravilla moderna de la creación.


  —No está envenenado ni nada, no temas probarlo —apelando al sarcasmo, nos encontrábamos a gusto nuevamente. Dispuso una porción en un plato con una desdibujada Minnie pintada en él—. No estoy acostumbrada a las visitas; es lo único que tengo a mano —sonreímos a dúo por la bizarra vajilla.


  —Hubiera preferido a Mickey, pero está bien —me alcanzó una cuchara y le agradecí.


  Para cuando probé un poco, el pastel se deshizo en mi boca. Era suave, acaramelado y con la textura justa. Pasé mi lengua sobre mis labios, con el deseo de no perderme ni el gusto de una miga.


  —Es exquisito —afirmé, cortando un segundo trozo.


  —Modestamente, lo sé.


  —Me agrada que seas consciente de eso. Una virtud más —Paige se sonrojó como era de esperar.


  —¿Café? —continuó de pie, refregando sus manos en pos de ser una buena anfitriona.


  —Sí. Por favor.


  Expeditiva, sin dejar minuto libre, encendió la cafetera que pronto comenzó a templar el oscuro líquido de su interior.


  —Si me disculpas, me pondré algo más cómodo —acepté con la cabeza y con velocidad se retiró de escena.


  Saboreando cada pedacito de ese paraíso con sabor a manzanas, llegué al final de la porción. Dudé si servirme otra más; opté por limpiarme la boca y ponerme de pie.


  Recorriendo visualmente la austeridad de la casa, lo único de color era el sofá y los juguetes de su hija que habíamos guardados en un baúl por la mañana.


  Fotografías de Julia dispersas por toda la vivienda al igual que sus dibujos, copaban el sitio haciendo de ese ambiente un verdadero hogar; en todo el arte expresado por la niña, la presencia de su padre era innegable.


  —El muy bastardo me ha amenazado con quitármela en un par de oportunidades —giré mi torso, yendo hacia la voz a mis espaldas. Quedé de piedra ante sus dichos—. “Tú la has querido tener, por lo tanto, te debes a ella.” —citó de memoria, con la mirada vaga.


  Tragando con fuerza, vestida con pantalones de yoga holgados y playera ceñida a su torso, fue hacia la cafetera y sirvió sendas tazas.


  —Nunca he querido que July fuera un trofeo de guerra, pero para él, todo es sinónimo de combate —levantó su hombro, dándome la espalda.


  Una hermosa mariposa adornaba su omóplato derecho. Con cada movimiento de su escápula, parecía querer cobrar vuelo. Caminé hasta ponerme por detrás de ella y la tentación por besar esa criatura alada fue tan fuerte, que no me pude contener.


  Sintiéndome impune, con su connivencia inesperada, corrí el cabello azabache de Paige hacia el lado izquierdo para disponer de esa figura tan etérea y sensual.


  Arrastrando mis labios por esa tinta nacarada y rosada, sujeté a su dueña por los codos; inspiré el aroma del cuello de Paige, dejándome llevar por los sentidos.


  Ella me transportaba al lago donde habíamos estado horas atrás, en el cual su sonrisa radiante y sus ojos fuertes me llenaban de esperanza. De la esperanza de saber que existían mujeres reales a las que no les importaba el dinero y la ostentación, sentimentales, pero no menos fuertes.


  El gusto almibarado de su pastel era una ofensa al lado del sabor de la piel morena que estaba probando; con mi mano derecha acaricié su hombro dejando de lado el tirante de su playera negra.


  Noté que las cosquillas atraparon sus extremidades, estremeciéndola.


  Su respiración se entrecortaba y la mía, se encendía. Cuando mi lengua quiso más, avancé hacia la cima de su hombro redondeado, liso y llano, para continuar con la vena hinchada de su cuello, al que me dio acceso claro y sin objeciones.


  Un ronroneo gustoso resonó de sus fauces; se entregaba a algo más que los dos deseábamos pero que bien sabíamos que sería un error.


  Pasando el filo de mis dientes por el lóbulo desnudo de su oreja, una puntada erótica capturó mi fibra íntima. Aferrándome a sus codos, la impulsé hacia adelante con mi cuerpo, presionando el vientre de Paige un poco más hacia la encimera.


  Su pecho subía y bajaba expectante tal como el mío; un tatuaje pequeño, un corazón apenas delineado en tinta, se ocultaba tras la curva de su pabellón auricular.


  Intrépido, impulsivo, mi espíritu otra vez decía presente en esa mínima cocina, en ese espacio inundado de olor a café y deseo.


  Posando una hilera de besos candentes en cada una de sus vértebras, mis manos tuvieron autonomía para deslizarse hacia abajo y rodear su cintura. Paige se sintió incómoda, contrayendo su espalda y torso; automáticamente, sus dedos quisieron deshacerse de los míos.


  Respeté sus tiempos, sus ángulos y su necesidad de preservarse un poco más.


  —¿No temes caer al precipicio? —susurró por sobre su hombro desvestido, permitiéndome ver su perfil.


  —No.


  —Pues yo, sí —admitió con los pómulos altivos y sonrosados por la excitación y vergüenza.


  Girando sobre su eje en el reducido aire que quedaba entre ambos, su pecho rozó el mío. Su sostén por debajo de la sudadera no fue suficiente para negar su deseo subyacente; sus pezones se marcaron ávidos por más. Mi entrepierna, poco disimulada, luchaba contra la cremallera de mis vaqueros, rígida y dolorosamente.


  Paige acunó mi mandíbula, mirándome con cariño y devoción, pero con un miedo enorme a dar el siguiente paso que me estremeció por completo.


  —William… no soy la adecuada. Tu no quieres estar conmigo de este modo —expresó inesperadamente.


  —¿Por qué dices eso? —aplasté las palmas de mis manos en el mesón que limitaba sus movimientos.


  —Porque no tengo nada que ofrecerte más que una amistad… ¿recuerdas que dijimos que no podríamos estar de otro modo? ¿Que sería una gran equivocación dar un paso más? No quiero sentirme usada, Vandor. Y pasar una noche contigo es sinónimo de desilusión y corazón roto —abrió su alma, dejando la mía también al descubierto.


  ¿Cómo decirle que en esta oportunidad ella era quien estaba en lo cierto?


  Yo tampoco sabía qué sucedería después de pasar la noche juntos pero el ansia por averiguarlo me atosigaba como el nudo de las corbatas que jamás usaba.


  Pasando saliva por la garganta rudamente, no dejé de mirarla por un solo instante.


  —Yo también tengo miedo de terminar con el corazón roto pero no se equipara con la pavura de ni siquiera averiguarlo —mi aliento se entrelazó en el suyo, repleto de dudas.


  —¿Y si no te gusto?¿Si no te agrada mi cuerpo?


  —Paige, tu cuerpo es un envase. Bonito y generoso por cierto, pero más me interesa saber cuán negros se ponen tus ojos al llegar a la cima de la excitación —recité—. Eres hermosa, por dentro, por fuera… deja de pensar en lo que yo quiero para pensar en lo que tú deseas. ¿Por qué das por sentado que yo sí te gustaré?


  —Porque está a la vista. Eres encantador, dices cosas bellas y bueno… aparentas tener un cuerpo trabajado, te preocupas por lucir sexy…


  —¿Y? También es un envase.


  Tomé su mano sin que lo esperase y comencé a chupar sus dedos uno por uno. Luego, pasé su palma por mi quijada para recompensarla con una caricia.


  —Tu voz me conquistó Paige. Tus curvas fueron la red que me sedujo y tu personalidad, me cautivó. No necesito más para saber que quiero hacerte el amor como mereces: despacio y atentamente.


  Sus rodillas perdieron fuerza y fue momento de atacar; tomándola por debajo de los muslos, atrapé sus piernas y la senté en la encimera de un solo movimiento. Ella dio un leve quejido pero no parecía dispuesta a escapar… esta vez, no.


  —Quiero que me hagas el amor —expresó para mi tranquilidad y la suya. Era como si necesitáramos oírlo de su propia boca para reconfirmar su deseo.


  —Por supuesto —mordisqueé sus labios carnosos para hundir mi lengua dentro de su boca y arrebatarle un beso desesperado.


  Colocando mis manos en su cintura, levanté su sudadera dejándole al descubierto su cuerpo perfectamente imperfecto; dejando su torso moreno solo cruzado por un sostén sin tirantes color negro, comenzó su entrega.


  —Vayamos a mi cuarto —suplicó y fui su lacayo. Pero lejos de permitirle bajar al piso, la cargué en mis caderas, clavando mis dedos en su redondo y pomposo trasero.


  A grandes pasos llegamos a destino, a un destino desconocido y del que probablemente, ya no tendríamos retorno.


  25


  Parecí levitar.


  Se sentía como si las libras de mi cuerpo fueran livianas como las plumas de un cojín.


  Rodeando sus caderas con mis piernas, entrelazando mis dedos en su corta cabellera dorada, le propiné besos por su cuello, barbilla y boca de un modo sinigual.


  En pocas horas más estaría arrepentida por haberme dejado llevar por su palabrería encantadora y sus manos grandes y prometedoras, lo intuía. Pero si debía reconocerle algo, era que pocas (poquísimas) veces en mis 26 años había sido capaz de dejarme llevar por lo que realmente deseaba.


  Ni siquiera cuando me acosté con Mark por primera vez lo había hecho con completo convencimiento; para aquel entonces, había optado por dejar llevarme por el calor adolescente y por la necesidad de impresionarlo después de tanto cortejo de su parte. Él era un chico mayor que yo, con aparente experiencia y estaba conmigo, pudiendo estar con chicas como mi hermana Lisa.


  Ahora, años más tarde, era distinto.


  Un hormigueo saliente de los confines de mi feminidad, la temperatura de mi piel al tenerlo tan cerca y la necesidad de sentirlo dentro de mí, colapsaban cualquier intuición. Yo era consciente que nada podía esperar de esto… y sin embargo, estaba dispuesta a experimentar esta sensación en primera persona.


  Vandor me llevó hasta mi cuarto tal cual le indiqué con cierto tono autoritario; dejándome sobre el edredón recliné las piernas y repté por la cama ayudada por mis codos.


  Sus movimientos eran atrapantes; de pie en el extremo de la cama se desabrochó la camisa dejando al descubierto su pecho inmaculado, con el filo de sus costillas apenas delineando su torso y una fina hilera de vello rubio desde el extremo superior de su abdomen hasta la cinturilla de su bóxer, apenas sobresalida por sobre el límite de sus vaqueros.


  Mordí mi labio, esperando por más, para cuando Vandor se inclinó sobre mí y lo detuve para hacer una breve aclaración:


  —William… ¡Vandor! —chillé por sobre su boca golosa al posarse sobre la mía—. Debo buscar algo… —enfundé mis dientes bajo la carne de mis labios y la cercanía de su aliento.


  Él frunció su ceño hasta comprender mi punto.


  —Por supuesto —girando sobre su torso, quedó de espaldas en el colchón. Yo correteé hasta mi armario y busqué el bolso con el cual había salido a ver a Dylan.


  Revolviéndolo con apuro, sabiendo que Vandor estaba mirándome con ardor, encontré el tan esperado adminículo.


  —No puedo permitir que me pase dos veces —dije con cierto pudor, con la caja de condones en la mano. William sonrió, aceptando mi observación—. ¿En qué estábamos? —con pudor, de pie frente a su cuerpo extendido, me vi abordada en un segundo de distracción.


  Vandor atrapó la caja arrojándola sobre la cama para comenzar con el ritual con el que habíamos dado puntapié en la cocina; de rodillas, me miró por sobre sus pestañas doradas y desajustó el lazo de mis joggings desalineados.


  Mis manos caían laxas por ambos lados de mi cuerpo.


  Expuesta, sólo con ropa íntima que me cubriese, me sometí a la decisión de ser tomada por Vandor y su indecencia: pasando su lengua por el interior de mis muslos, hizo que mi cuello latiguee hacia atrás. Me aferré a sus hombros redondos, ejercitados.


  Su boca era curiosa, sinvergüenza.


  Pasando su nariz sobre mis bragas poco sensuales y un tanto grandes, rozó mi epicentro de placer estremeciendo cada centímetro de mi carne trémula.


  Ahogué un gemido, conteniéndome para lo que vendría; poniéndose de pie, suavemente, arrastró su mano por el interior de mi pierna derecha hasta recalar en ese trozo de tela de algodón poco sensual, el cual cubría mi edén secreto.


  Corriendo de lado mi vestimenta introdujo sus dedos en mi húmedo rincón; exhalé un jadeo gutural, expresando mi placer y mis ganas de más.


  Pasándome mi lengua por la boca, mirando hacia el techo, sentí su exploración íntima y vivaz y su respiración cálida cerca de mi ombligo. Prontamente, desplegó su cuerpo por completo para tomar mi barbilla entre sus dedos, bajar mi rostro y meter sus dedos mojados en mi boca.


  Chupé de mi néctar de mujer pacata y poco complacida hasta minutos atrás sin dejar de mirar sus ojos celestes, encendidos y expectantes.


  —Eres exquisita, más de lo que podía haber imaginado —exhaló en un murmullo, y me sonrojé.


  Ambos, de pie, nos miramos con timidez y la necesidad de creer que esto no tendría nunca un final; pude detectar algo más que un simple cariño y curiosidad de su parte. Vandor estaba conectado de un modo inexplicable a mí.


  Tomando la iniciativa, él enredó mi cabello bajo sus manos, presionando mi nuca y besándome con furia inusitada. Atabacado, oscuro, con matices dulces de la manzana acaramelada, sus besos eran sabrosos e imposibles de esquivar.


  Poco tardamos en quedar sobre la cama; dando un ligero rebote, caímos siendo presos de la pasión.


  Vandor desenganchó mi sostén sin forma y poco sensual dejando al descubierto mis pechos sensibles, grandes y sin la tonicidad de un gimnasio que los delineasen. Poco pareció importarle, puesto que los acunó con firmeza para pellizcar con sus dientes mis pezones puntiagudos.


  Mis brazos se cruzaron sobre mi rostro, tapando mi pudor y mi calor.


  Retorciéndome bajo sus besos, fue tiempo de sentir que sus besos buscaron refugio nuevamente en la unión de mis muslos.


  William me despojó de mis sosas bragas, dando inicio a un camino de ida. Arqueándome, accediendo a su ingreso perfecto e intimidante, le permití trazar círculos cóncavos y convexos; Vandor dio estocadas suaves combinando su tacto y su lengua para arrastrarme a un sinfín de sensaciones.


  Intenso por momentos, tenue por otros, no dejaba acostumbrarme a un ritmo para comenzar con el opuesto, dejando que el factor sorpresa detonase mi bomba interior. La presión dentro de mi vientre encontró la ansiada salida; exhalé un grito de guerra, un chillido audaz y grueso que retumbó a lo ancho de mi cuarto.


  Con las piernas temblando, reclinadas sobre el colchón, experimenté las mieles de un orgasmo demoledor y ansiado ciento por ciento. Un orgasmo Made in Vandor.


  ¿Cuánto me costaría esto: mi corazón, mi alma, mi orgullo?


  —Dejar de dar vueltas al asunto y disfruta, Paige —lamió la cúspide de mi ombligo; quedando frente a mí, contenido por mis piernas flojas y entreabiertas, leyó mi mente como nadie.


  Subrepticiamente atrapé su rostro para darle un beso de novela y aferrarme a su boca. Su cuerpo se desplomó sobre el mío; sus vaqueros rozaron mi entrepierna añadiendo una cosquilla extra que me subió nuevamente la adrenalina.


  Sin dejar espacio entre nuestras lenguas, propinándonos mordiscones simpáticos y eróticos en nuestras quijadas y hombros, fue el turno de William se ponerse aún más cómodo.


  Irguiendo su espalda, clavando las rodillas en el colchón, comenzó con la excitante ceremonia de quitarse el cinturón de cuero con hebilla tallada. Si mi vista no fallaba, era un óvalo con un toro en el centro.


  —Uno de los souvenirs de Tombstone —sonrió. Posiblemente lo había adquirido en la famosa tienda de obsequios de su ciudad natal.


  Tomándose el tiempo perfecto lo enrolló en torno a su mano para dejarlo prolijamente en el extremo de la cama, aun sabiendo que caería de ella tarde o temprano.


  Desabotonando uno a uno los broches de sus pantalones, lo detuvo hasta sus rodillas y con una pericia inaudita se lo quitó sin demasiado esfuerzo. La tela gris de su bóxer contenía una dureza prominente la cual provocó que me tapase los ojos como una niña.


  —¿Te da vergüenza verme? —simpático, abrió sus manos para inclinar su pecho y sostener todo su peso en sus palmas abiertas en la cama.


  —Noooo… . —fue inútil negarlo. Con la punta de su nariz, intentó correr los dedos de mi mano.


  —Ya te familiarizarás… no sientas pudor —continuó con su sarcasmo y una sonrisa gutural salió desde mi interior—. Me agradaría mucho que me acaricies. ¿Quieres hacerlo? —en un susurro dulce, me invitó a conocer su parte más íntima.


  Sin dudarlo, inspiré profundo y fui testigo de su postura; nuevamente se colocó entre mis piernas, con el torso recto. Acomodándome en el colchón, tomé asiento y me coloqué frente a Vandor. Él acarició mi barbilla y me entregó un beso casto y motivador.


  Lentamente, William capturó una de mis manos, besó su palma y la posó en su vientre caliente. Su miembro henchido sobresalía de la cinturilla de su prenda masculina.


  Viajando por esa suave línea de vello dorado introduje mis dedos bajo la tela de spandex y algodón para rodear su punta y luego, llegar hasta su base, alrededor de la cual comencé con la danza de felación.


  Sus párpados se cerraron con fuerza; mordisqueando su propio labio me entregaba un espectáculo indecorosamente sensual. Afinado hasta para ronronear de placer, William Vandor disfrutaba de mi tacto, de mis caricias intrépidas y de mi crecimiento sexual como mujer.


  Yo era una chica común con pocos encuentros íntimos, generalmente rápidos y lejos de mi casa, ya que mi vida amorosa se limitaba a citas esporádicas que siempre tenían como excusa una niña por la que regresar temprano a cuidar.


  Pero esta vez, era distinta. En todas sus versiones.


  Los astros se habían alineado, permitiéndome disfrutar de la compañía de este semental estupendo y en mi cama, el refugio de tanto llanto, donde descargaba mis frustraciones diarias.


  El sitio en el que jamás había estado un hombre.


  Subiendo y bajando mi palma, froté su sexo sin perderme detalle de la tensión que Vandor imprimía a su mandíbula rígida.


  Deseosa de más, dispuesta a dejarme llevar por completo, incliné mi cabeza hacia abajo para colocarla entre sus muslos y con ayuda de ambas manos, descender su esclavizante bóxer hasta sus rodillas.


  Con fuerza, su miembro escapó en busca de una libertad que encontró camino dentro de mi boca.


  Por sobre mis oscuras pestañas vi el goce de Vandor.


  Eso no lo podía estar fingiendo, me dije, convenciendo a mi autoestima.


  Posando mis palmas en sus glúteos duros, me ayudé con esa maniobra para imprimir más profundidad y humedad al contacto. Me gustaba sentirlo dentro de mí, tener el control de su masculinidad hasta donde yo quisiera. Como amazona, fui fuerte.


  Convincente, mis caricias y besos lo encendían más y más; fibroso, sedoso, Vandor rechinaba sus dientes uno contra otros, con la excitación a flor de piel.


  Despeinando mi cabellera en torno a sus manos fuertes, me pidió por favor dejarlo en ese punto de inflexión para acabar de otro modo.


  Accedí a su solicitud retirando mi cabeza de su erguido bastón y dejarme caer sobre el vaivén del colchón. Diligentemente, Vandor se protegió para buscar esa hendidura privada y sonrosada que deseaba hacía varios minutos ser poseída por toda su hombría.


  Pujante, lento pero febril, William entró en mí cuerpo… y también en mi alma.


  Meciéndose, en un ida y vuelta sutil pero sostenido, sostenía mis muñecas por sobre mi cabeza.


  Nuestros torsos friccionados generaban una chispa que iba más allá de la química musical; robándome besos, sonrisas y anidando su mirada en la mía, fuimos uno.


  —¿Estás bien? —murmuró con gentileza.


  —Sí, Vandor. Estoy bien —devolví con una sonrisa agradecida… y enamorada.


  Un beso posterior inició el acabose; dando rienda a la parte inferior de su cuerpo, William me penetró con mayor rudeza y menos sentimentalismo. Enredándonos entre gemidos, sábanas con aroma floral y un incierto después, él entraba en mí con el fuego ya instalado entre nosotros.


  Moviendo la cabeza en todas las direcciones que me fueron posibles, desdibujé mis miedos para transformarlos en la deliciosa experiencia de estar con William Vandor en mi cuarto, haciendo de este sueño algo real.


  Otro estallido, más potente quizás que el anterior, rodeó su miembro. Casi en simultáneo, pude sentir la potencia de su virilidad y su nácar de hombre satisfecho en mí.


  Un gruñido de su parte, un suspiro pesado pero aliviador, rotularon este momento como un final feliz… aunque más no fuera por unos simples minutos.
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  Hasta el aire que salía de su boca se asemejaba al vapor del aleteo de un ángel porque esa mujer me seducía con un encantador sentido de la timidez. Paige no se arrojaba a mis brazos como estaba acostumbrado en mis shows y mucho menos intentaba hablar con segundas intenciones.


  Ella era una mujer frágil, inocente y noble que desconocía que yo había venido hasta aquí pensando en conseguir un puñado de dinero, en desmedro del valor sentimental de mi casa.


  Dormida sobre mi pecho, me entretuve enredando los dedos en su cabellera azabache hasta que tocó la alarma a las 6:30 a.m.


  —Mmmm… ¿ya es hora de levantarse? —ronroneó girando su cuerpo para presionar el botón que callaba los alaridos de su despertador. Cubriéndose los pechos con la sábana, no permitió que la viese desnuda. De espaldas a mí volteó la cabeza, mirándome por sobre su hombro izquierdo—. Creí que te evaporarías —bromeó sobre mi presencia.


  —No, Paige. Estoy aquí, dentro de tu cama y lamentando que no contemos con más tiempo esta mañana —sin que lo esperase, avancé hacia ella y abracé su cintura, incitándola a despejarse de la ropa de cama bajo la que se refugiaba.


  Haciéndole cosquillas intenté desarmar sus murallas pero solo obtuve carcajadas grotescas y un “detente Vandor, por favor”  que poco tenía de negativa, por cierto.


  —En media hora vendrá mi madre con July y esto… bueno… no es lo mejor que nos vea aquí, juntos —deslizó regresándonos a la realidad.


  Asentí sabiendo que lo que menos deseaba yo era causarle inconvenientes con su hija.


  Cubierta hasta los pies gracias a la sábana se paseó por delante de mí. Yo tomé asiento y comencé a vestirme para cuando su figura, de pie, se detuvo a poco de mis rodillas.


  —Ha sido una noche hermosa Vandor… —su voz sonó a nostalgia. ¿Se acercaba el adiós?


  —Yo también la he pasado muy bien —sorpresivamente, besó la punta de mi nariz y caminó rumbo al sanitario.


  Para cuando estuve completamente vestido y en la cocina, ella salió de su habitación con el cabello empapado y un atuendo diferente al de la madrugada.


  —El café está caliente. Necesito beber cafeína para arrancar el día. Prometo hacerlo rápido y me marcho.


  Ella miró hacia abajo, analizando mis palabras.


  —No hace falta que te quemes la garganta, Vandor —a pequeños pasos se aproximó a la silla donde me encontraba con taza en mano.


  Juguetona, tal vez inesperadamente, acomodó su cabello de lado y buscó sentarse en mi regazo. Sin negarme, me aparté ligeramente de la mesa para hacerle lugar.


  Despreocupada, sin maquillaje y sumamente jovial, Paige lucía con inusitado encanto los 26 años de su identificación de nacimiento. Rodeando mi cuello, posó su cabeza en el hueco entre mi oreja y mi hombro.


  —Hueles muy rico —me dijo al oído.


  —Tú no te quedas atrás —besé su mejilla. La situación era lo suficientemente íntima como para alejarnos, sin embargo, la campanilla de la puerta sonó y el mágico castillo que habíamos construido hasta entonces, se derrumbó por completo.


  Como resorte, Paige se puso de pie y batió su melena oscura. La tensión dijo presente en todo su cuerpo. Sin preguntar quién era, simplemente por deducción, abrió la puerta encontrando a su madre con la niña a cuestas, más que dormida.


  —Estaba despierta hasta dos minutos antes de entrar —Paige le permitió el paso a su madre, quien quedó de piedra al verme sentado en la sala.


  Agité mi mano junto a una mueca de sonrisa divertida.


  —Buenos días, señora —saludé a Vivianne Howling, dueña de una belleza etérea.


  —Oh vaya… pues… no imaginé que estuvieses… —me acerqué a la mujer mayor para recoger a la niña. Ellas tenían que hablar y era visible que los brazos le dolían por cargar a July.


  El cuchicheo a mis espaldas no se hizo esperar; por mi parte, dejé a la hija de Paige en su cuarto, una habitación repleta de princesas de Disney. De muros rosas y púrpura claro, repisas con infinidad de cuentos infantiles y dos baúles enormes con osos de felpa y muñecas de la reconocida marca, nada se parecía a lo soso de la pintura de la sala y la alcoba de su madre.


  Poniendo de lado el pesado edredón con una gran mariposa en el centro, corrí las sábanas de lunares magenta para acomodar a la niña en el interior de su cama.


  Magnetizado, me quedé observándola por varios segundos, de rodillas sobre la alfombra un poco derruida por el uso.


  Serena, respirando con tranquilidad, la pequeña Julia se parecía mucho a Paige.


  ¿Cómo serían los niños que tuviéramos con su madre?


  Pocas veces había pensado en ser padre, quizás, atemorizado por no poder desempeñar un papel digno. Acomplejado por los fantasmas de mi padre, de su ausencia y poca contribución monetaria, mi vida no contaba con una imagen paterna.


  Meneé la cabeza por la incongruencia de mis pensamientos: ¿yo, pensando en tener hijos junto a Paige? ¿Qué clase de bicho me había picado?


  Una cosa era reconocer lo mucho que me agradaba y esta sensación de enamoramiento juvenil… pero ¿tener hijos con ella?


  Levantándome con premura del piso, coincidiendo con que el sueño podía estar confrontando contra mi razón, posé un beso dulce en la cabeza de la pequeña.


  Al girar, menuda sorpresa me llevé al hallar a Paige siendo testigo de la escena.


  —No te he escuchado entrar —me sorprendí.


  —Al ser madre desarrollas el “modo sigilo” de modo insospechado —poniéndose de puntillas de pie, me entregó un beso en el pómulo—. Gracias por traerla hasta aquí… y por darle un beso cariñoso.


  —A pesar de haberse comportado como una negociadora de la primera hora, no deja de ser una niña buena —le besé la nariz a Paige—. Vamos fuera antes que se despierte —tomé su mano y fuimos a la sala, en la cual ya no estaba su madre.


  —Mamá se fue —respondió antes de cualquier pregunta—. Te ha dejado saludos —Paige se sonrojó al servirse café.


  —Se corresponden —dije aproximándome a la puerta de salida—. Dame tu móvil, por favor —tras un instante de duda, comprendió que era sólo por una cuestión operativa: agendarle mi número—. Listo. Así nos podremos comunicar como la gente de este siglo —ella rio fuerte, con esos hoyuelos simpáticos en sus mejillas


  —Adiós, William —el volumen de su susurro estrujó mi duro corazón, pero era justo marcharme.


  —Adiós Paige.


  Y finalmente, me fui.


  


  Tras una semana de idas y vueltas de mensajes de toda clase de tenor sexual, el sábado a la madrugada la recogí en la emisora. Como era de esperar, no creyó que iría por ella.


  —¿Vandor? —se aproximó a la camioneta y me entregó un beso tímido en la mejilla no sin antes ver hacia ambos lados del estacionamiento.


  —Por supuesto, no me he contratado un doble de riesgo —puse las manos en jarra, divertido.


  —¿Has venido para… ?


  —Para verte, para robarte un beso, para subirte a mi camioneta y dejarte en tu casa.


  —Pues… mi carro ya está compuesto —señaló su vehículo, del cual me permití dudar.


  —Oh… vaya… no había tenido en cuenta que estaría listo para entonces —rasqué mi nuca, desahuciado.


  —Puedo decirle a Charly que lo tome prestado y luego me lo alcance… —subió los hombros, resolviendo una situación que parecía complejizarse más de lo previsto.


  —¡Asunto terminado! —dije con entusiasmo; Paige me entregó su bolso cargado de cosas para corretear hasta la radio y concretar su plan.


  Apoyando su cabeza en mi torso, protegida por mi brazo derecho, se mantuvo entredormida mientras yo conduje hasta su casa.


  —Linda… linda —con ternura, posé un beso en el nacimiento de su oscuro cabello—. Hemos llegado —murmuré y en ese momento, parpadeó lentamente abriendo los ojos.


  —Mmm, ¿ya? —hizo un tentador puchero con sus labios.


  —Sí. ¿Pudiste descansar algo? —yo sabía que la respuesta era afirmativa puesto que su boca se había abierto durante varios pasajes del camino y su nariz, emitido un ronquido.


  —Bastante más de lo que hubiera preferido.


  —¿Por qué? —dio un bostezo que capturó rápidamente al taparse con sus manos.


  —Porque me hubiese gustado hablar contigo y no dormir como un chancho.


  Sincera, Paige no tenía medias tintas.


  —Ya tendremos tiempo de hablar, Paige. Me gustó verte descansar sobre mi cuerpo —perfilé su barbilla, capturando el encantador brillo de sus ojos amilanados por el sueño.


  —¿Quieres pasar a tomar un café?


  —No quiero causarte problemas con July.


  Paige infló su pecho, preparando un discurso impensado.


  —July debe dejar de manipular mi vida. Una cosa es protegerla, respetar sus tiempos y no confundirla y otra, que me diga qué hacer y a quién dejar entrar a mi casa —firme, su confesión tomó un revés insospechado.


  —Un café está bien, entonces —acepté, sabiendo que de a poco me involucraba más y más.


  Para cuando entramos a su casa, su madre estaba mirando TV en el sofá de la sala junto a su nieta. Al verme, rigidizó su espalda y contuvo una sonrisa traviesa que preferí no dilucidar. Después de todo, me había visto la semana anterior en esta propiedad y a primera hora.


  —Buenos días, señora. Buenos días July —dije, apenas ingresé tras la dueña.


  —Hola William, puedes llamarme Vivianne o Vivi —agradable, se puso delante de mí y me dio un beso en la mejilla. No corrí la misma suerte con la niña; se mantenía examinándome de brazos cruzados.


  —July, William te ha saludado. No seas maleducada —Paige empujó levemente a su hija para que se acercara a mí.


  —¿No has traído la ropa de mi padre? —soltó. Esa chica no dejaba pasar una.


  —Ha quedado en la lavandería —mentí. Estaba perfectamente doblada y planchada en mi casa.


  —Pues debes saber que papá la necesitará cuando regrese de su trabajo —como una adulta, tiró a matar.


  —July, tu padre tiene mucha ropa que ponerse. No necesita de la que le prestamos a William.


  —Pero no tiene nada aquí —pataleó, iniciando berrinche.


  —Porque Mark no vive aquí. Y punto —continuando con su postura, Paige le remarcó a su hija.


  Tanto su madre como yo quedamos de hielo.


  —Ahora lo saludas y ya. Yo no te he enseñado a ser una niña caprichosa y con malos modales —arrastrando sus pantuflas y de poca gana, Julia se acercó. Incliné mi cuerpo y acepté su beso a regañadientes.


  Tomando asiento en la silla, continuó con la molestia. La madre de Paige dio un beso a su hija en la frente al oír la bocina del coche de su esposo desde fuera no sin antes darme una palmadita sospechosa sobre el hombro. Para cuando la miré, inclinó su cabeza con disimulo para pedir que saliera a su lado por un momento.


  ¿Esto venía de regaño? No lo sabría hasta no platicar con la mujer.


  —Perdona a mi nieta, William. Julia está teniendo muchos problemas de conducta gracias al idiota de su padre —explicó sin pelos en la lengua.


  —Es una niña. Yo también he crecido en el seno de un matriarcado —quité dramatismo.


  —Mark la manipula, utilizándola como trofeo de guerra. No quise decirle nada a Paige, pero al llegar aquí esta mañana encontré esto —del bolsillo de sus pantalones la mujer sacó una carta, cuyo sobre estaba abierto.


  —¿Qué… es?


  —Una orden judicial. El bastardo de Mark quiere la custodia completa de Julia alegando que Paige no cumple con sus labores de madre.


  La bilis subió a mi garganta, deshaciendo mi tracto digestivo. Bastardo era una palabra muy pequeña. Hijo de puta, apenas se le acercaba.


  —¿Paige?¿Mala madre?


  —Es una locura, ¿cierto? —Vivianne Howling lucía preocupada. Y no era para menos.


  —No quiero levantar sospechas, pero te ruego que no le digas nada a Paige con respecto a esto hasta que no sepamos cómo responder a esta provocación. Llevaré esta denuncia a un amigo de la familia, que es abogado, para asesorarnos.


  —¿Y por qué me lo ha mostrado, señora? —continué confundido.


  —Porque sé que quieres protegerla. No sé si eres su amigo, más que amigo, novio o amante. Mi hija es grande y no me meto en su vida privada. Pero déjame decirte que eres lo más cercano a un hombre con los pantalones bien puesto que ha tenido en su vida.


  Yo estaba mayor para sonrojos, pero esta mujer me colocaba en un sitio muy grande y dudé si estaba preparado para ello.


  —No hace falta que digas nada, William, tan solo pido que la cuides en la medida de lo posible.


  —Lo haré.


  —Sabía que podíamos contar contigo —besando mis manos imprevistamente, marchó con celeridad hasta la verja, la abrió e ingresó al coche de su esposo, quien presionó la bocina dando adiós.


  Con el peso de lo confesado, entré pálido a la casa de Paige, sabiendo que me sometería a alguna que otra pregunta incómoda. Sentada en la mesa de la sala, esperaba por mí junto a un plato con porciones de pastel de limón. Lucía esponjoso y exquisito como el de manzana del día anterior.


  —De seguro mi madre te ha molido a cuestionamientos —intuyó incorrectamente, pero para el caso, me daba ventaja. Le seguiría el juego.


  —Me pidió que te cuide —no mentí. Al menos, no del todo.


  —Ya le he dicho que no se meta en mi vida. No tengo quince años —protestó, en un murmullo.


  —Mami, ¿has firmado mi permiso para ir de campamento? —July sacó la boca de su tazón de leche con cereales, quedando con unos simpáticos bigotes blancos sobre su labio superior.


  —Ya te he dicho July que no tengo dinero para pagarlo.


  Julia comenzó con unos extraños movimientos espasmódicos. Era un berreo compulsivo.


  —Hija… por favor. Ya hemos hablado de esto. No estamos pasando un buen momento económico —avergonzada, le dijo entre dientes, presionándole la mano contra la madera de la mesa.


  —Pero… ¡irán todos! Siempre quedo como la niña pobre del grado —parpadeó con unas lágrimas sinceras en los ojos. Sentirse excluido del circulo de niños, era un dolor que yo había sentido en primera persona.


  —Paige… —busqué su mirada—. Disculpa la intromisión, pero ¿de cuánto dinero estás hablando?


  —Del suficiente como para no poder darme el lujo de costearlo —frotó su cabeza, frustrada—. July, ve a tu cuarto. Necesito hablar con William a solas.


  —¡Ufa! —molesta, su hija le hizo caso.


  Para cuando estuvimos en soledad, Paige me fue sincera.


  —July siempre reprocha que no hace cosas con sus amigas. Pero la matrícula del instituto al que asiste me consume casi todo el salario. Sumado a la renta y el día a día, me es difícil sustentar estas actividades. Julia debe odiarme —dijo compungida, dejando al desnudo sus temores.


  Recordé el pedido del idiota de su ex pareja, en la cual solicitaba la tenencia.


  Paige moriría si eso llegaba a una situación judicial mayor.


  —July no te odia, es normal que quiera compartir esta clase de cosas con sus amistades.


  —Su padre le da todos los gustos que yo no puedo. Odio estar en esa situación. Lo peor de todo es que Mark es astuto ya que hace lo superfluo: obsequiarle juguetes y sacarla a pasear. Pero de gastos cotidianos, ¡ni responde! Debe pensar que vivimos del aire… —meneó su cabeza.


  Viendo su angustia, me puse a su lado para abrazarla fuerte y ofrecerle mi ayuda.


  —Paige, déjame ayudarte con el dinero; gracias a Dios, no tengo que preocuparme por eso. ¿De qué cantidad estamos hablando?


  —¡De ningún modo aceptaré dinero!


  —No seas orgullosa. Es solo eso… ¡dinero!


  —¡Dinero que no me puedo comprometer a devolverte!


  —Si te deja tranquila, negociaremos como lo ha hecho tu hija conmigo —le hice cosquillas en el mentón obteniendo una bella pero aún triste sonrisa.


  —Ella es más lista para eso. De seguro, lo heredó de su padre.


  —Dime la suma y te daré un cheque. No te hagas más problema del necesario.


  Paige exhaló con fuerza, quitándose un peso de encima.


  —Ya armaremos un plan de pagos. Y creo saber cómo me lo cobraré —besé la punta de su nariz, siendo retribuido con un fuerte abrazo.


  —Eres un ángel, Vandor.


  —No mereces sufrir por estas nimiedades Paige.


  —¿Por qué no puedo dejar de pensar en que en pocos días regresarás a Phoenix y no te veré nunca más?


  —¿Porque eres pesimista?


  Paige me dio un golpecito de puño en mi bíceps. Di un quejido exagerado.


  —¡July! —llamó a su niña, tras limpiar sus ojos lacrimosos—. ¡July!


  La niña apareció con el mismo rostro de enojo de minutos atrás.


  —Quiero decirte que irás al campamento… —soltó y los ojos oscuros de la niña no daban crédito a lo dicho por su madre.


  —¡¿Iré?! —empezó a salticar, levantando sus manos al aire.


  —Pero debes hacer algo primero —Paige elevó su dedo, en actitud amenazante, aunque era solo fingido.


  —¿Yo?


  —Sí, tú. Debes darle a William un abrazo muy grande y un beso muy generoso. Él nos facilitará el dinero para que vayas.


  Mi emoción inicial se diluyó cuando la niña me miró.


  —¿Tú tienes dinero para prestarnos? —expresó con desconfianza.


  —Algo —elevé mi hombro, sin sospechar a qué venía el cuestionario. Me limité a seguirle la corriente.


  —¿Por qué nos lo prestarías?


  —Porque tu mamá es tu amiga y los amigos estamos para ayudarnos cuando se nos necesita.


  —Por eso es que ella te prestó la ropa de mi papá —insistió con ese tema.


  —Algo así. Yo estaba mojado, podía resfriarme y para que eso no suceda, me socorrió con prendas secas.


  Parecía poco conforme, pero las preguntas cesaron. Y yo respiré con algo más de tranquilidad.


  —¿Y el beso?¿Y el abrazo? —reclamó Paige.


  —Gracias William —trepándose a mis rodillas, me entregó el tan ansiado agradecimiento.


  —¿Cuándo tienen pensado irse? —pregunté, mientras ella descendió de la silla.


  —Es el viernes próximo a la tarde. Regresaremos el lunes al mediodía. ¿Podrás despedirme mamá o tendré que decirle a Alana que me recoja? —volteó su cabeza en dirección a su madre.


  —No, cariño. Haré todo lo posible para llevarte y pasarte a buscar —Paige acarició el cabello oscuro de su hija, antes de que ésta se marchase.


  A punto de entrar a su cuarto, la niña se detuvo y clavó sus ojos en mí.


  —Tú también puedes venir a despedirme, William. Si quieres, claro —me invitó, dando lugar a la tregua.


  —Por supuesto, July. Allí estaré —ella sonrió con los mismos hoyuelos que su madre y giró, yendo a su alcoba.
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  Oficialmente, acababa de decretar que William Vandor era mi ángel guardián.


  No solo me contenía en momentos de tristeza, sino que ahora me ayudaba económicamente.


  Tragando mi orgullo de mujer superada y autosuficiente, debía admitir que su préstamo me sacaba de un apuro con July, quien se comparaba constantemente con sus amigas, de mejor posición económica.


  Cambiarla de instituto era una opción; no obstante, el centro educativo al que asistía era uno de los mejores de Benson y en el cual me garantizaba una buena enseñanza para ella.


  Un futuro trabajo como maestra tampoco me aseguraba un buen pasar al comienzo, pero a lo largo del tiempo, cogiendo algo de antigüedad laboral, sí.


  Despidiéndonos en el cobertizo de mi casa, me sentí una adolescente que acababa de ser abandonada… algo que yo bien conocía.


  —No me cansaré de agradecer lo que acabas de hacer por nosotras.


  —Paige, ojalá pudiera ayudarte más.


  —Lo que haces es suficiente… ahora vete… tu camioneta se convertirá en calabaza —gimoteé intentando disimularlo, mirando de lado hacia el columpio que colgaba del largo tirante de la cubierta.


  —En vistas que tu hija me invitó a despedirla el viernes… ¿quieres que vayamos juntos?


  Parpadeé sin imaginar que William estuviera dispuesto a aceptar la proposición de July.


  —Oh… pues… ¡me encantaría! Pero será difícil para ti lidiar con las madres babosas del instituto —se acercó y no pude juguetear los broches de su camisa con la punta del dedo.


  —No seas exagerada, Paige. Todas estarán tomando fotografías a sus pequeños y distraídas. Mi presencia será anecdótica.


  —Mmmm… lo dudo —fruncí la boca para cuando él me robó un beso intempestivamente.


  —Tengo ojos solo para ti —romántico, quizás más de lo que correspondía, me hizo soñar por un instante con que eso era una verdad—. ¿Nos vemos el viernes?


  —Si… —yendo hacia su camioneta, Vandor dejó una estela de buenas intenciones… e ilusiones por demás.


  


  En toda la semana, la ansiedad por la llegada de la bendita salida de July fue demoledora; inquieta, alterada por escoger sus pertenencias, mi hija era pura chispa y entusiasmo. Y aquello debía agradecérselo a ese hombre que un día había recalado en mi vida, con un pedido en la emisora y con una aparición inesperada en la boda de mi hermana.


  —July, no es necesario llevar tanta ropa. Es sólo un fin de semana —sentada en el extremo de su cama con respaldo de corona tallada en madera, le dije ante la pila de ropas acumulada sobre el edredón.


  —Lo sé. Pero quiero escoger cosas prácticas que me hagan ver bonita —abría y cerraba las puertas de su armario, respondiéndome como una adolescente de quince años. ¡Lo que me esperaba!


  Ayudándola con un bolso de Barbie (regalo de su padre), compartimos un momento muy bello entre madre e hija distinto al de nuestra rutina.


  —¿Vendrá William a la despedida del bus?


  —Creo que sí.


  —¿Él es tu novio? —más calmada que semanas atrás, preguntó desde su inocencia y no desde el capricho.


  —Somos muy buenos amigos —respondí acomodándole un mechón de cabello.


  —Yo creo que son algo más. Te mira como lo hace el tío Joshua con la tía Annette.


  —¿Y cómo la mira él a ella?


  —Como lo hacen en las telenovelas —simplificó, dándole su toque aniñado al comentario.


  —Tendré que hablar con tu abuela con respecto a lo que miran en la TV. Ahora ya es tarde, debo irme a la radio y regresar para desayunar contigo y ultimar detalles de tu viaje. ¡Te extrañaré, cariño! —nos fundimos en un abrazo fuerte, melancólico y sentido.


  


  Mis ojeras delataban lo nerviosa que estaba, no solo por separarme de mi hija todo un fin de semana, sino porque deseaba ver si Willy Vandor cumpliría su palabra: recogernos para ir al instituto de July, desde donde el bus de excursiones partiría hacia el campamento.


  Colocándole el lazo a sus largas trenzas estaba yo ese viernes cuando el toc toc de la puerta principal me dio otro voto más de fe.


  Sin embargo, la incertidumbre sobre nuestro futuro continuaba amargándome. ¿Valía la pena seguir jugando a ser novios o algo parecido si lo que sucedía entre Vandor y yo tenía fecha de caducidad?


  Mi hija salió disparando hacia la puerta, con la cinta púrpura de su cabello a medio colocar.


  —¡Vamos William que se hace tarde! —dejándonos sorprendidos a ambos la niña lo tomó de la mano y a la rastra lo metió en la casa. Él se limitó a permitir que Julia lo manipule como marioneta.


  —Tranquila July, estamos a horario —le dije a su ráfaga, puesto que pasó corriendo para buscar el bolso en su habitación—. Hola… perdónala. Está muy ansiosa —me mostré tímida, balanceándome de un lado al otro con las manos en los bolsillos traseros de mis vaqueros.


  —Hola Paige. Descuida, yo estaría igual —posó un beso suave y sostenido en mi mejilla.


  Olía a colonia costosa, a hombre especial. A hombre no correspondido.


  —¡Mami! ¿Vamos ya? —jalando de mi camisa, July dijo nuevamente presente. Asentí con la cabeza y tomé mi bolso.


  Adaptándose a nosotras, William condujo las calles que nos separaban hasta el instituto de enseñanza en el cual estudiaba July en completo silencio. Mi hija no dejaba de hablar de sus compañeritas, de todas las actividades que harían y de repasar lo que había puesto en su bolso sin dar lugar a palabra ajena.


  Tras quince minutos de viaje fuimos hacia el grupo de gente que se reunía alrededor del bus. En su mayoría madres, resultaría más que extraño que Vandor apareciera en escena sin robarse las miradas de todas las presentes.


  Abriendo la puerta con desmesura, July se abalanzó a la ronda conformada por sus cuatro amigas: Laura, Miley, Candy y Nadine.


  —Gracias por alcanzarnos. Gracias por permitirle cumplir este deseo. Eres como Santa —susurré al cantautor, mofándome de la prisa de mi hija.


  —No es nada. Me contenta ser tu Santa —Vandor inclinó su cuerpo para acariciar mi barbilla y darme un beso muy suave sobre la comisura de mis labios.


  El cristal del automóvil resonó, interrumpiendo el cálido momento. Agradecí que el vidrio fuera ahumado y de ese modo, que July no viera la intimidad del momento.


  —¡Mamáaaa! —gritó mi niña desde fuera, señalando a las madres de sus amigas. Todas miraban hacia el coche azul último modelo, sin dejar de cuchichear.


  —Puedes quedarte aquí si no quieres pasar un mal momento.


  —¿Por qué lo pasaría?


  —Porque ellas te matarán a preguntas. No pasarás desapercibido esta vez, William.


  —Si te refieres a mantener mi anonimato, quédate tranquila, mi representante sabe que estoy aquí buscando un sitio inspirador. La discográfica cerró su pico cuando la semana pasada les envié tres canciones casi completas; debo reconocer que estoy en mi fase más creativa… y en parte, te de la debo a ti —mirándome con ternura, me convenció de que sólo me faltaba el pony alado para hacer de esto un cuento de princesas—. Ahora bajemos. Tu hija me romperá el cristal si lo sigue golpeando —rio y sin dudarlo, lo obedecí.


  El rostro de las mujeres fue épico. Rogué haber tenido una cámara fotográfica para registrar dicho momento. Lógicamente, la atención se posaba en ese cantante de música country pop que me desvelaba por completo.


  —Hola chicas —saludé una por una. Poca importancia le dieron a mi beso porque apenas terminé la ronda, fue el turno de William Vandor y su seductora postura, un metro por detrás de mí—. Él es…


  —¡Por supuesto que sabemos quién es! —Gillian se abrió paso por entre las otras madres, adelantándoseles—. ¡Es William Vandor! —junto a su sonrisa de comercial dental dio en el clavo.


  —Pues sí. Soy William Vandor —fue gentil, pero no pudo evitar sentirse abrumado.


  —¿Y qué estás haciendo aquí?¡Y nada menos que junto a Paige! —largó Pamela Pomenort, la madre de Candy.


  —¡Es mi amigo! —me apresuré, salvando a William de la obligación de explicar lo inexplicable.


  —¿Tu… amigo? —Alana desconfió, pero de seguro me preguntaría en privado mucho más de lo que estaría dispuesta a hacer ahora mismo.


  —Si, ¿por qué resultaría extraño que una locutora de radio tuviera de amigo a uno de los cantantes que tantas veces presenta?


  Todas se quedaron mudas ante la respuesta tajante de Vandor; reí a carcajadas por esa pequeña victoria personal. ¿Sólo ellas podían tener roce con gente importante y con dinero?


  Era vox populi entre la comunidad educativa que Pamela Pomenort era prima de una importante actriz de Hollywood y que por “propiedad transitiva” ella se sentía miembro de la farándula americana. Los padres de Alana, si bien no eran conocidos en el ambiente, eran estancieros ricachones con varias propiedades en Arizona y alrededores.


  Esta vez, la varita mágica parecía tocarme a mí… a mí y a mi estúpido y enamoradizo corazón.


  Las niñas no dejaban de chillar alrededor de cada una de nosotras buscando atención; todas se peleaban para hablarle al muchacho maravilla mientras yo me relamía sólo de pensar en la noche en que hicimos el amor. O tuvimos sexo.


  Últimamente para mí era lo mismo, aunque el significado fuera diametralmente opuesto.


  Para cuando sonó la bocina del bus y las maestras responsables a cargo comenzaron a batir palmas para llamar a las alumnas, el orden pareció lograrse de a poco y William Vandor pudo respirar tranquilo.


  No se había salvado de las fotografías de rigor ni siquiera por parte de las educadoras.


  Abrazos sentidos, recomendaciones extremas, obvio lloriqueo y agite de manos al saludar, nos despedimos de nuestros niños como si estuvieran marchándose a la guerra y no a una excursión en la cual la pasarían de maravillas lejos de nuestra sobreprotección.


  Alejándome de a poco del tumulto, a poco de que el bus ya no se divisó a lo lejos de la carretera, Vandor me tomó la mano por sorpresa llevándosela a la boca para darle un beso tierno y contenedor.


  Él entendía cómo me estaba sintiendo.


  —July estará bien. Y tú, también —acunó mi rostro. Poco importó que las madres se ubicaran a escasos metros de nosotros, estupefactas y atenta al melodrama que estábamos componiendo.


  —Nunca he estado tanto tiempo apartada de ella; una o dos noches en lo de mis padres o hermana Lisa, es suficiente para ambas —gimoteé, vislumbrando llanto resignado.


  —Ella tiene siete años. Es bueno darle un poco de libertad. Les vendrá bien a las dos; debes crearle autosuficiencia a los niños.


  —¿Desde cuándo eres psicólogo infantil? —me reí, tragando angustia.


  —He estado de ese lado, recuérdalo —besó mi frente—. Ahora vámonos. Ya no soporto a estas mujeres chismosas que no dejan de mirarnos.


  Tomados de la mano ingresamos a su coche, lugar en el cual me hizo una propuesta que no supe ignorar.


  —Paige, sé que esta noche trabajas, pero quisiera pasar el fin de semana contigo —seguro, sugirió. Dio rugido al motor de su último modelo para continuar por sobre el ruido —: quiero que vengas a mi casa.


  —¿A tu casa?


  —Quiero que vengas a Phoenix, conmigo. Debo platicar unos temas laborales con Tony y la discográfica y debo reunirme con ellos. No quiero estar lejos de ti y menos, sabiendo que estarás distanciada de tu hija.


  —Oh… vaya… ¡no me esperaba esa propuesta!


  —La idea era sorprenderte. Por tu rostro, creo haberlo logrado —Vandor extendió su brazo por sobre el asiento de mi lado—. ¿Qué opinas? ¿Paso por ti y un pequeño bolso a las 7 am? Prometo estar aquí para el regreso de July.


  Inspiré profundo. Pasar dos días con William Vandor era una oferta tan tentadora como suicida.


  —… pensé que no tendrías problemas en aceptar… —dijo, con ojos frustrados. Se apartó de mi rostro, sobre el cual jugueteaba con su dedo pulgar.


  —Nunca he pasado el fin de semana con nadie. No de este modo… íntimo —reconocí apesadumbrada, enredando mis dedos en las asas de mi bolso.


  —Siempre hay una primera vez. Pero no deseo invadirte, linda, solo me agradaba la idea que conozcas mi espacio, mi entorno —fue sincero.


  —¿Y después?¿Después qué?


  —Paige… me gustas mucho. No sé qué pasará mañana.


  —¿Carpe diem?


  —Algo así —rebuznó con simpatía—. No quiero herirte. Pero tampoco puedo prometerte nada. Sólo quiero que seas capaz de decidir por ti misma qué es lo que deseas.


  Bajé la mirada. Yo tenía bien en claro qué es lo que quería: un esposo, un hombre que me acompañara en la tristeza, en la alegría… un compañero de vida que no sirviera solo para calentar las sábanas de mi cama.


  —Háblame Paige… no te guardes lo que sientes —rogó y yo, suspiré entregando mi decisión.


  —¿A qué hora pasarás por mí? —mordí mi labio, soñando por un tiempo más.
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  Aguardando por Paige en el estacionamiento de la emisora, pensé en este viaje hacia Phoenix.


  ¿Para qué ir con ella si tenía pensado acabar con esta situación lo antes posible?


  Era más simple de lo que creía: ella era mi musa. Mi fuente de inspiración. Y el hecho de tener casi una decena de canciones en mi haber desde que la había conocido, me daba la razón.


  Tal como Gala lo había sido para Dalí, Paige lograba transportarme a otra dimensión siendo capaz de despertar en mí un lado pasional y mágico sin límites creativos.


  No deseaba herirla… ni tampoco dejarla libre.


  Confuso y confundido, caminé sobre la fina cornisa de no saber qué hacer.


  Mi vida no pertenecía a Benson ni a Tombstone. La de ella, tampoco giraba en torno a Phoenix.


  —Hola —saludó con ternura. Lucía diferente a como lo estaba por la tarde.


  —Hola, linda —besé la punta de su nariz. Me encantaba su reacción aniñada cuando sentía mis labios sobre ella—. ¿Lista? —pregunté cuando colocó su bolso en el asiento trasero de mi Aston Martin.


  —Vayamos rápido antes que me arrepienta —exhaló pesadamente, abrochándose el cinto de seguridad.


  Quise retrucar su ironía, pero quedé sin palabras y opté por llamarme a silencio.


  Acompañados por Pink Floyd, por Red Hot Chilli Peppers y otras bandas del ayer, rompimos el horizonte rumbo a Phoenix.


  Costaría, pero finalmente, Paige se quitó el peso que llevaba sobre sus hombros; acariciando mi brazo derecho, aquel con el que tocaba la caja de velocidades, pronto lo rodeó para apoyar su sien izquierda sobre mi bíceps.


  —No me agrada ser la segunda —disparó sin piedad en mitad de la carretera.


  —¿La segunda? ¿De qué hablas?


  —Tú tienes novia. O algo así. No me apetece ser las sobras de ningún plato —frunció la nariz. Lo vi por el rabillo del ojo.


  —En primer lugar, no tengo novia. Marlene es una chica con la que paso el rato y es un acuerdo de ambas partes. Hace mucho que no estamos juntos en ese… aspecto —acercándome a la banquina, detuve la marcha del carro.


  Paige se incorporó, esperando la conclusión de mi relato. Quitándome el cinto, me acerqué a su torso.


  —… y en segundo, jamás serías las sobras de ningún plato sino el menú principal, la entrada, el postre… —rocé mi punta de la nariz contra la suya, tal como le gustaba.


  —Sé que no tengo derecho a hacer reclamos. Soy una mujer adulta y escogí venir hasta aquí, a conocer parte de tu intimidad, sin presiones. Pero eso no me quita pensar en el mañana.


  —Eso es lo que quiero Paige, que seas capaz de reconocer qué es lo que quieres hacer y no lo que debes.


  Dándole lugar al silencio inspiró profundo y cayó en las fauces de la somnolencia y yo, en el del temor de poner en duda mi futuro por apostar a ella.


  Dejando mi tierra natal, la de Wyatt Earp también, llegamos a Phoenix con la tormenta sobre nuestras cabezas; rayos, truenos y las primeras gotas gruesas de lluvia nos acompañaron hasta la entrada del condominio en el cual yo vivía.


  —¡Waw! Imaginaba que tu casa era grande, pero esta parece sacado de una revista de ricos y famosos —apoyó su bolso en el primer sofá que encontró apenas entró. Mirándolo todo con fascinación, lucía como una niña en Disney.


  —Quiero que veas esto —animado, la tomé de la mano y casi a la rastra la llevé hacia el gran ventanal que en L, bordeaba la sala principal.


  Sin soltarla, cogí de una mesita de cristal un pequeño mando con tres botones. Presioné el indicado para correr las pesadas cortinas opacas de forma sincronizada.


  El refulgir de los rayos en el cielo plomizo era un espectáculo que yo adoraba ver; las nubes oscuras cubriendo el horizonte se entremezclaban con delgados fogonazos de luz del sol, el cual parecía negarse a esconderse del todo.


  Pegándose al vidrio fue testigo de esa naturaleza voraz e inestable.


  —Tienes vistas de lujo —señaló la combinación del clima con el lago hacia el que daba el fin del parque.


  —Fue el motivo por el cual compré este sitio. Los muebles solo complementaron el espacio, pero lo que realmente me atrajo de esta propiedad fue la posibilidad de tener este escenario tras de mí.


  Paige bajó la mirada ante el imponente espectáculo, su cabeza estaba trabajando arduamente en algo que yo aún no develaba. Con ternura, tomé su cintura y la giré hacia mí.


  —No sé por qué, pero te necesito a mi lado —confesé en un susurro. Ella no pareció inmutarse—. Es una sensación primitiva, carnal. Y con esto no me refiero a sexo sino a una cuestión de piel, de mis cinco sentidos. Los llenas a todos Paige.


  Ella tragó fuerte, aun sin fiarse de mis palabras.


  —No te culpo por pensar en mí como un Casanovas, pero de lo que sí no puedo hacerme responsable, es de los fantasmas que te acompañan desde antes.


  —Sólo me pregunto cuándo terminará este sueño —gimoteó—. Ese es mi mayor miedo; sé que hay un fin, pero no estar preparada para el momento exacto me deja en desventaja.


  —Ninguno cuenta con ventaja, Paige. Esto no es un juego en el que debemos ganar.


  —Pues yo tengo más que perder que tú —por primera vez en ese diálogo, me miró, con sus ojos nostálgicos y vidriosos.


  Besé su frente de modo suave apenas flanqueada por algunos cabellos de incorrecto flequillo.


  —Si así lo deseas, recojo las llaves del coche y regresamos a Benson.


  —Tienes compromisos en pocas horas, no puedes darte el lujo de llevarme a casa.


  —No pienses en mí. Dime Paige, ¿quieres o no quedarte conmigo estos dos días?


  Su mirada decía una cosa pero su cabeza aún continuaba debatiéndose entre las mismas dudas de siempre.


  —Me quedaré.


  —¿Lo harás por mí?


  —No. Por mí —sonó convencida… al menos por un momento.


  


  Tardando más de la cuenta, Daniel Bancroft y Joseph Maphotter, director y vice-director de “Music Point S.A.” me crispaban los nervios. Mi reloj marcaba más de las ocho de la noche y oficialmente se acababan de cumplir 120 minutos desde que me había ido de mi vivienda y dejado a Paige allí dentro.


  A poco de nuestro breve debate había pedido sushi a domicilio, nos divertimos jugueteando al momento de explicarle cómo utilizar los palillos sin morir en el intento y ella se disculpó, pidiendo por una siesta… a solas.


  —Disculpa Vandor, pero estoy muy cansada. Recuerda que he trabajado por la noche —señaló como si fuera menester.


  —Paige, no tienes por qué disculparte. Si quieres relajarte, esta habitación tiene jacuzzi —enseñándole la habitación de huéspedes, la cual solía utilizar mi madre en alguna que otra visita esporádica a este condominio, Paige dejaba la enorme carga de sus hombros en la puerta de entrada del cuarto.


  —Vaya… ¡esto sí que es confort! —cayendo desplomada en la mullida cama, dio un rebote que disfrutó en demasía.


  —Descansa, a la noche tengo pensado que salgamos a beber algo fuera. Y para eso, te necesito despierta —viéndola desde el recuadro de la puerta, me acerqué a ella. Sin abandonar su comodidad, cruzó sus brazos hasta poner sus manos bajo su cráneo, como si estuviera tomando sol.


  Poniéndome frente a la cama, observándola desde arriba primero para arrodillarme a sus pies después, sostuve sus muslos sobre la cama posando mis palmas sobre ellos. Entregada a lo que venía, se mantuvo como segundos atrás lo venía haciendo, sin embargo, su respiración agitada se traslucía por debajo de su camisa.


  —¿Qué haces? —dio un suspiro agotado. Se estaba por quedar dormida.


  —Miro tus curvas desde otro ángulo.


  —¿No te alcanzó habérmelas visto en mi alcoba?


  —No. Nunca sería suficiente contigo.


  


   


  Subí mis manos hasta su cadera. Bordeé su camisa a rayas tan sentadora y pasé mis dedos por debajo, rozando apenas la piel de su barriga.


  Ella contrajo levemente sus piernas, subiendo las rodillas, exhalando un gemido discordante.


  Arrastré la tela hasta la línea de su sostén, dejando al descubierto su piel morena. Con el dedo índice rodeé su ombligo perfecto y circunspecto. El botón de sus vaqueros marcaba su carne, presionándola injustamente.


  La tentación por degustar su cuerpo se traducía en el puje de mi bragueta contra la cremallera de mis propios pantalones, pero bien yo sabía que el atracón me lo daría más tarde.


   


  —Paige, tomaré una ducha e iré a reunirme con la gente de la discográfica y con Tony; no creo demorarme mucho, es gente con demasiadas ocupaciones como para entretenerse conmigo más de lo necesario. Haz de cuenta que estás en tu casa, ¿puedes prometérmelo? —un suave ronquido me dio la respuesta.


   


  Me puse de pie, aclimaté la habitación al correr las cortinas y permitir el paso de la brisa fresca posterior a la tormenta y le di un beso en la punta de la nariz. Estaba tan dormida que no registró aquel ínfimo contacto, tan propio de nosotros.


   


  —¡Hey!¡Willy! —Tony me codeó, aparatándome de la imagen tan serena de Paige en mi casa.


  —Perdona, pero estaba pensando…


  —¿En qué cosa?


  —… en… Tombstone.


  —¿En Tombstone, Benson o en esa chica misteriosa de la que me hablas a cuentagotas?


  —En los tres —exhalé mirando mi segundo Martini. Agradecí terminar con el tema; la dupla empresaria apareció con sus disculpas de rigor y para entonces, comenzó el nuevo round en mi defensa.
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  Parpadeé con insistencia al reconocer un ambiente diferente al que estaba acostumbrada. No era mi cuarto y rápidamente pude rememorar que se trataba de una de las habitaciones de la casa de William Vandor.


  Ya era de noche aunque el gris plomizo del cielo aún no dejaba ver la luna. Desperezándome, me puse de pie para terminar de tomar consciencia.


  Algo más repuesta, me senté de lado y observé la delicadeza de las luces lejanas que rodeaban cada propiedad reflejarse en el agua y la de los diversos balcones, mezcladas entre pequeños setos y adornos florales.


  Abriendo por completo la hoja de la ventana que Vandor de seguro dejaría con total confianza me asomé a ese bello observatorio de más de 50m2 de superficie revestido en grandes cerámicos de concreto, el cual destinaba un rincón para unas altas macetas de colores y arreglos florales esféricos y prolijos, entre las cuales cobijaban una bella fuente de barro.


  Pequeña, la vasija derramaba agua sobre ellas y se diluía por debajo mágicamente. Julia de seguro se quedaría por horas dilucidando el circuito del líquido.


  Reponiendo energías, me entregué a ese microclima de Phoenix encontrándome con la pregunta de que si acaso yo podría vivir en un sitio como este, con lujo, con estas vistas y con gente que probablemente nunca llegaría a conocer.


  Prejuiciosa me dije de inmediato que no… pero me guardé el beneficio de la duda.


  Para cuando entré al cuarto nuevamente, sobre mi bolso dispuesto prolijamente en una silla de líneas modernas. encontré una pequeña nota, escrita de puño y letra.


  “A las 10pm pasaré por ti, ponte algo cómodo. PD: hay un obsequio para ti en la sala. W.V.”


  Buscando un reloj, agradecí que faltaran casi dos horas.


  Como una niña en Navidad bajé hasta la primera planta y me acerqué a la caja que él pregonó haber dejado para mí; deshice el gran lazo rojo y descubrí dentro un hermoso vestido color negro. Se lo veía ceñido en la zona de las caderas con el detalle de un cinturoncillo de brillantes en ese sector. La tela era opaca, pesada y con transparencias en la zona superior del busto.


  Colocándomelo sobre el cuerpo, busqué un espejo y comencé a desfilar delante de él. Era hermoso, sobrio… y de apariencia costosa. Una sonrisa amplia se dibujó en mi rostro.


  ¿Con qué propósito me lo había comprado?


  Extendiéndolo sobre la cama del cuarto de visitas, me dispuse a probármelo tras el baño de burbujas que me iba a dar en su jacuzzi. Ese era un sueño que no deseaba postergar por mucho más.


  Resultaría más que obvio aclarar que el ambiente destinado al relax era más grande que mi habitación de Benson. Decorado en tonos de grises y azules, neutro pero con cierto tinte varonil, se lo complementaba con unos amplios espejos, los cuales le añadían un toque un tanto voyerista. Me sentí intimidada por verme tantas veces reflejada sobre ellos.


  Llenando la tina, utilizando una esencia con base de jazmines y gardenias, hice espuma y recogí mi cabello en lo alto.


  Perdiendo pudor quedé desnuda siendo observada por mis propios ojos. Sin pretender juzgarme, tan sólo me dispuse a aceptar mi cuota de suerte este fin de semana y a disfrutar de este sitio y de William Vandor, aunque me valiese más que el corazón roto.


  Entregándome al poder del agua cálida, del aroma sutil de las flores blancas y a la necesidad de tomarme tiempo para mí, disfruté de la espuma sobre mi cuerpo por un extenso rato que no supe cuantificar.


  Con la piel sedosa al tacto aproveché para calzar el vestido sobre mí: parecía hecho a la medida. Recogiendo con una mano mi cabello en una alta coleta, quedaba aún más glamoroso.


  Sonreí ante mi imagen; parecía transmitir una seguridad innata… que claramente, era ficticia.


  De prisa pero cuidadosamente me lo quité, lo doblé para colocarlo nuevamente en la caja y recurrí a unos jeans y una blusa negra de hombro descubierto. Agité mi melena húmeda por el vapor y esperé por Vandor no sin antes recorrer la extensa colección de discos, dispuestas en una extensa estantería blanca en mitad de la sala de la planta inferior.


  Clásicos, contemporáneos, CD´s, Blu-Rays. Diferentes formatos, estilos eclécticos, todo era parte de una mixtura más que interesante… como lo era el propio William Vandor.


  —Propongo un brindis —asustándome, apareció por detrás en completo silencio. Llevé el disco de Aretha Franklin a mi pecho—. Disculpa, no quería matarte de un susto —girando sobre mis talones, lo vi con dos copas aflautadas en una mano y una botella empañada en la otra.


  —No tenía idea de que ya eran las 10… ¿cómo te ha ido? —acepté la copa y al instante, su transparencia fue opacada por el champagne rosado.


  —Fue una negociación ardua, pero llegamos a buen puerto. Han organizado una cena en un lujoso restaurante el día de mañana para firmar el nuevo contrato. El material nuevo les ha fascinado —levantó las cejas contento, pero sin desbordar felicidad.


  —Eso sí que merece un gran brindis —elevé mi copa y él chocó la suya contra la mía.


  —Quiero que vengas conmigo.


  —¿Adónde? —casi me atraganto al beber.


  —A la cena de mañana.


  —¿Yo? ¿Por qué? ¿¡P… para qué!? —soné exaltada, sin comprender el objetivo de la propuesta.


  —Porque ellos quieren conocer a mi musa inspiradora, a aquella mujer que ha cambiado el sentido literario de mi música y que les ha dado un motivo para no regañarme y rescindir el preacuerdo para este nuevo disco.


  —No… Vandor… yo no pertenezco a la industria… yo no… —atemorizada, dejé la copa en una pequeña mesa de lado y retrocedí varios pasos.


  —Tu perteneces más que yo a esto. Conoces de cantantes, ritmos, música, tienes una opinión formada con respecto al mercado… Por favor, Paige. Me agradaría muchísimo que estrenes el vestido aquí, conmigo y por semejante motivo —William se acercó, con la voz aterciopelada y dispuesto a obtener un sí—. Además, impuse como condición hacer un dueto contigo, dándoles más razones para conocerte.


  Topando contra la estantería, detuve mi marcha y estuve acorralada como aquella tarde en el Lago Rose Canyon contra el árbol. Era una sensación tan excitante como perturbadora. ¿Cómo decirle que no? Yo no tenía nada que perder sino todo lo contrario. Era ingresar de algún modo, a las grandes ligas de la empresa musical, mi sueño de niña y por qué no, de adulta.


  —No, Vandor. Yo no soy profesional… no puedo atreverme a compartir una canción contigo.


  —Has demostrado tu talento, mujer. Cantas maravillosamente bien y ellos te han escuchado. Se vieron seducidos por el misterio de no ser conocida y eso, no tiene precio.


  Tragué con vergüenza, desaprovechando el poco oxígeno que él dejaba entre nosotros.


  —No tienes excusas, Paige. Y eso te asusta, reconócelo.


  —Todo lo que viene de ti me asusta, Vandor —le susurré a milímetros de su perfil respingado. Su aliento a champagne era embriagador.


  Sin responder, tan sólo rio de lado.


  —No te presionaré. Sé que no es tu modo y lo respeto. Sólo quiero que sepas que confío en ti como compañera de canto y que, en absoluto, nos defraudarás.


  Mordí mi labio, sumamente abrumada. En menos de veinticuatro horas no sólo estaba en el ambiente de un ídolo de la música actual sino, además, con la posibilidad de firmar un contrato paralelo por la participación en un disco.


  —No prometo aceptar, pero deja que lo consulte con mi almohada —aflojé mis hombros, quitando la tensión subyacente.


  —No insistiré —William se alejó, con sus manos en alto—. Ahora, quisiera que salgamos de aquí y festejemos esta pequeña victoria.


  


  The Melting Pot era un sitio encantador. Ubicado en un predio junto a otras tiendas, su colores ocres y marrones, su tamaño poco espectacular y su aspecto tradicional en lo que a mesas trataba, nos llamaron a fundirnos entre los presentes.


  Cada persona parecía estar en sus propios asuntos; no obstante, apenas ingresamos dos guardias de seguridad muy musculosos y en apariencia antipáticos, lo abrazaron estrechando lazos. Era evidente que no era la primera vez de William Vandor aquí.


  A nadie le interesaba que esta nueva estrella de la música se mezclara entre la gente, quienes bebían, reían y vivían sin estar pendientes del chisme.


  A poco de ingresar, William me tomó de la mano y apurando la marcha, me acercó a la barra.


  —Tim, ella es Paige —me presentó ante un hombre moreno de pasados los cuarenta años, luego de fundirse ambos en un sentido abrazo.


  —Paige, él es Tim, el gerente del lugar.


  Sonreí y exhalé un “hola” que se esfumó en el alto volumen de la música envolvente.


  Caminando entre la multitud, nos acomodamos en un lugar un tanto alejado del resto. A pesar de no poder ver hacia el exterior, no me importó: la intimidad era lo mejor para ambos.


  —Me agrada venir aquí. Soy uno más del montón —me dio la carta de menú.


  —¿No tomarás nada?


  —Sí, ellos ya saben qué —un joven camarero al que llamó “Louis” se acercó y le dio la mano—. Yo quiero un mojito.


  —Y yo… mmm… un cosmo.


  —Trago de chicas —él dijo por lo bajo.


  —¿Cuántas citas tuyas lo han pedido? —enarqué la ceja, desafiándolo.


  Por caballerosidad o por cobardía no me respondió y prefirió sonreír y entrecruzar sus manos sobre la mesa.


  A minutos de tomarnos el pedido, el joven mesero nos alcanzó los tragos y corrió las cortinas a nuestro alrededor, para darnos mayor privacidad. Sin embargo, Vandor elevó su palma para dar su negativa.


  —Gracias Louis, pero no será necesario esta noche —completó, resuelto.


  Como era de esperar Vandor propuso otro brindis al que acompañé con una gran complicidad; independientemente de mi decisión de ser parte de su disco, él merecía continuar con los éxitos.


  —Gracias por el vestido, es muy lindo. No deberías haberte molestado —me relamí los labios tras el primer sorbo de Cosmopolitan.


  —No es nada Paige. Apenas lo vi me gustó y supe que se vería estupendo en ti.


  —Es mi talla. No tengo un cuerpo… fácil —inspiré y exhalé con pesadez.


  —Haber recorrido tus curvas la otra noche me ha servido para calcular aún mejor tus medidas —su declaración fue picante y atrevida. Logró sonrojarme.


  Cerca de mi rostro, me sedujo.


  —¿Ese vestido es una extorsión para que acepte tu propuesta?


  —Ese vestido es un regalo sin mayores significancias —echó por tierra cualquier tipo de suspicacia. Incluso, la que me ilusionaba pensando en un compromiso mayor de su parte—. De todos modos, mi oferta sigue en pie. No desaproveches esta oportunidad por orgullo.


  —No es orgullo, es sentido de la ubicación —me desplomé sobre el respaldo alto y acolchonado del asiento.


  —¿Ubicación? ¡Vamos Paige! —bufó—. Pero bueno… prometí no presionarte y mantendré esa postura —se echó hacia atrás con las manos en alto.


  William Vandor parecía nunca quedarse sin anécdotas. Evadiendo su infancia, quizás por los malos recuerdos de su padre, se concentraba en las salidas con amigos y en sus peripecias musicales al momento de conseguir empleo. Había trabajado como lavacopas, cuidacoches y camarero en el bar donde comenzaría a tocar.


  En varios pasajes de su relato pude notar la estima con la que hablaba de Marlene Tenembaum, la hija de su representante y asesora de imagen, con la cual mantenía esa extraña relación de pareja que, según él, era prácticamente unilateral. De parte de la chica, de hecho.


  —¿En qué estás pensando? Tu ceño fruncido presagia pregunta incómoda —soltó con una media sonrisa.


  —Me agradaría leer la canción que pretendes que cantemos juntos —la punta de mi dedo recorrió el borde de una servilleta.


  —No hay inconveniente. Esta misma noche, te dejaré una copia en tu habitación.


  Respondí con un “Oh” desconcertado. Cada uno dormiría en cuartos separados.


  —¿Sucede algo?


  —No… no… es muy cómodo el cuarto de huéspedes —tomé el contenido de mi copa de un solo trago.


  —Te he dicho que no deseo presionarte. Y eso incluye, dormir junto a mí.


  Parpadeé con insistencia ante mi ridiculez. ¿De verdad estaba haciendo una escena de celos?


  —Debo ir al tocador —tosí y recogí mi bolso.


  Un poco mareada por haber ingerido el alcohol de golpe, choqué contra nuestra mesa al salir y pregunté a una camarera dónde quedaban los sanitarios.
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  —Me duele un poco la cabeza —dijo al regresar a mi casa. Era de esperar, al primer Cosmo le siguió una cerveza y un Margarita. Para alguien que no bebía, era sinónimo de catástrofe.


  Para muestra, bastaba lo sucedido en el casamiento de su hermana Annette.


  —¿Aún quisieras leer la canción? —ofrecí.


  Al pie de la gran escalera con barandilla de madera torneada, se detuvo. Dudó bastante hasta que finalmente se negó con convicción.


  —Lo único que quisiera ahora, es dormir. He bebido lo suficiente como para no distinguir una letra “g” de una “a” —bromeó, con un ruido ronco desde su nariz.


  Desde abajo, la observé subir. Firme pero con extrema lentitud, intentaba no tropezar con sus propios pasos. El golpe de la puerta al minuto y medio, me dio a entender que ya estaba en el cuarto y que hasta mañana, no habría nueva charla.


  Musicalicé con jazz en un volumen muy bajo, fui hasta mi barra personal y me serví un escocés con dos hielos.


  Vaso en una mano y empuñando mi guitarra con la otra, tomé asiento en el ambiente al que cualquiera denominaría oficina y yo, simplemente, utilizaba para componer. Sin aislación de consideración sino tapizada con viejas publicidades de mis shows a lo largo del país, era quizás la zona “egocéntrica” por excelencia. Sin cerrar la puerta de mi fortaleza, me dejé fascinar por Ella Fitzgerald.


  En blanco y negro, monocromáticas en azules, en miles de colores… en todas las imágenes que me devolvían las paredes se me demostraba como una celebridad desde el escenario que apenas rozaba la punta de los dedos de mis fans, rendidos a mis pies.


  Un tanto decepcionado por esa figura de estúpido dios musical que proyectaba en cada fotografía, las miré con desdén, resoplando por esa suerte que tanto había buscado y que, con bastante esfuerzo, lograría.


  Toqué algunos acordes de viejas canciones, luego, imité a la de la canción que se oía tras de mí, desde la sala principal. Intercalando sorbos, tarareando estrofas, me dejé llevar por el momento.


  Sin embargo, saber que Paige descansaba arriba, a metros de mí, no me dejaba tranquilo. Ella no buscaba fama, ni corría tras el dinero. Ella lo único que deseaba era mantener vigente sus valores, sus principios de mujer valiente y autosuficiente.


  Sonreí con el placer de haberla conocido pero con el disgusto de saber que nuestra historia – o como pudiera llamarse – no tenía ninguna clase de futuro.


  Paige no era una groupie para seguirme a lo largo y ancho del país y mucho menos para acomodarse a mis tiempos de grabación y el flirteo de mis fanáticas. Y en este punto en particular me detuve nuevamente: ¿el clamor de mi nombre y la incondicionalidad del público que invertía su dinero en escucharme o el deseo de formar una familia que me brindara todo el calor de hogar que se me había hecho esquivo?


  Sumido en mis dudas, el toc toc sobre la puerta entreabierta me sobresaltó ligeramente.


  —Veo que estás ocupado —vestida solo con su blusa a rayas y descalza, apareció. Su cabellera revuelta de lado era la melena de una pantera agazapada.


  —Nada que no pueda dejar de lado por hablar contigo —coloqué la guitarra sobre el escritorio en el cual descansaban unos papeles y algunas nuevas líneas mezclada con viejas.


  Desconcertándome, Paige avanzó hasta quedar frente a mí. Elevé la cabeza para observarla, puesto que yo permanecía en mi cómoda silla.


  —Creo que no es una buena idea participar de tu disco. Lo agradezco, pero no podría… —deslizó, clavando su mirada en la mía.


  Arrastrado por un deseo irrefrenable por besarla, rodeé sus piernas a la altura de sus caderas y la atraje hacia mí; coloqué mi mejilla sobre su pubis, cubierto con un tanga negro.


  Sus manos cayeron sobre mis hombros, aceptando mi posesión.


  —Vandor… hazme tuya —susurró con plena conciencia. Regresé mi mirada hacia ella, quien amplió su pedido—. Quiero que me toques, que hagas de tu andar algo imborrable para mi cuerpo —tragó con un hilo de voz.


  Obedeciendo su orden y sometiéndome a mi propia voluntad recorrí su monte de Venus con la punta de mi nariz, causándole cosquillas y un leve contorneo de sus caderas.


  —Hueles exquisitamente —acusé perdido entre sus muslos y la textura del encaje. Subí mi perfil para hundir mi lengua en su ombligo redondeado.


  Lamiendo su piel suave y morena, levanté su blusa hasta la mitad de su abdomen para continuar con un sendero de besos húmedos sobre ella. Paige cruzó levemente sus piernas, conteniendo el ardor de su sexo impaciente.


  Aún sentado, pasé mis dedos bajo la tela de su ropa íntima y la bajé poquito a poquito, a pequeños pasos, trazando las líneas del descenso sobre su carne.


  Un gemido osco escapó de su boca entreabierta.


  Besé el interior de sus muslos sedosos y prominentes hasta la mitad de sus piernas, momento en el cual me detuve, me agaché por completo y me coloqué de rodillas para continuar con aquella letal tarea.


  Al retorcerse me dificultaba el acceso franco pero yo no le hacía las cosas más fáciles: insistiendo, perfilando con mis dientes su piel sedosa, me aseguraba su goce inicial. Con mi entrepierna hecha fuego, con mis labios deseando más y sus jadeos sensuales aniquilando mis neuronas, abandoné su tanga en el piso y giré su cuerpo repentinamente para mordisquear sus glúteos turgentes y besar esa línea tan sensible y tímida que los dividía.


  Paige elevó su cabello, anudándoselo en un rodete desprolijo.


  Poniéndome de pie adherí mi pecho sobre su espalda para desabotonar uno por uno sus botones delanteros.


  Abriendo su blusa en dos, ya desplegando mi vertical por completo, pasé mis manos por dentro de la tela para acunar sus senos abundantes y cremosos. Pellizqué sus pezones ardidos obteniendo el latigazo de su cuello sobre mi hombro.


  Rodeándolos, cercándolo con mis grandes palmas, lograba subir nuestras temperaturas.


  Con mi culo contra el vidrio del escritorio y el suyo, apretado contra mi bragueta durísima, me dispuse a dar el próximo avance: a tientas abrí el escritorio en busca de un condón. Al obtenerlo, lo que prosiguió fue el lado salvaje que ambos ya deseábamos a estas alturas.


  Un tanto brusco, dominé su cuerpo para darle un giro de 180 grados y tumbarla sobre el cristal. Sus pechos se adhirieron desplegando su volumen contra él. Aguerridamente, jalé de las mangas de su blusa para dejarla completamente desnuda y de espaldas contra mí. Di una bofetada sexy sobre su nalga derecha, a la que ella respondió con un jadeo intenso.


  Paige puso sus brazos en cruz, aferrándose a la obscena transparencia que la cobijaba.


  Deshaciéndome del cinto bajé mi cremallera con prisa para colocar la protección adecuada y adueñarme por completo del palpitar de sus pliegues internos.


  Con una penetración dura y abrupta senté mi pertenencia para continuar con un ritmo sostenido y perverso. Empujando dentro de su recóndito lugar femenino, con los vaqueros a mitad de mis piernas, dejé caer mi pecho sobre ella para entrelazar mis manos en las suyas y asestar más rudeza a mi impacto. Gemí en su oreja, cerré mis párpados con furia y me entregué al goce pleno de aquella adicción.


  Aceptándome, recibiéndome sin temores, esta era la muchacha que yo pretendía que Paige fuera: desinhibida, plena y sobre todo, mujer. Una mujer que sintiera la pasión sin culpas, que diera rienda suelta a todo aquello que deseaba independientemente de que aquello no me incluyese.


  Un corcoveo indecente fue el aviso del final de este capítulo; Paige jadeó con mayor intensidad, sus gemidos eran rasposos, cortos, enérgicos. Tomándolo como el combustible necesario para que mi espasmo feroz encontrara desarrollo, me entregué a ese encuentro pasional y sentimental clavando mi nariz en medio de su espalda curva, buscando refugio, contención.


  Cuando pude recuperarme, me aparté de ella y la sensación de desprotección fue agobiante. Subiendo mis pantalones, giré y retrocedí dándole espacio para que se recomponga.


  Un leve quejido por la posición escapó de su boca enrojecida; el rubor en su rostro iba más allá de la fricción sobre el cristal.


  —¿Estás bien? —repuesto, me aproximé y acuné su quijada.


  —Sí… —exhaló, con una sonrisita traviesa curvando sus labios.


  Atrevidamente le robé un beso, acción que no esperaba.


  —¿Esto es algo de lo que te arrepentirás mañana? —preguntó.


  —En absoluto. Excepto por el dolor de mis lumbares, no tengo por qué —bromeé quitando dramatismo a su debate mental—. Y para ti, ¿significará algo que debas de olvidar?


  —No, Vandor. Nunca había deseado algo con tanto fervor —expresó tomando mi nuca con vehemencia, subiendo sus pies en puntillas para entregarme un beso brutal y descarado que disfrute en todas sus formas.


  Nuevamente encendido por aquella ninfa morena, clavé mis dedos en sus trasero pomposo y sumamente atractivo.


  —Paige… quiero cogerte en mi cama —dije sin preludios ni medias tintas.


  —Hazlo, lo quiero.


  Subiendo mis manos por ambos laterales de su cuerpo le tomé una de las suyas para que, entre medio de jugueteos indecorosos y sensuales, subamos a mi habitación y nos entreguemos a la comodidad de un colchón.


  


  Volteada de perfil, exhibió su pronunciada curva la cual, como guitarra, me invitaba a ser tocada.


  Las yemas de mis dedos no se pudieron resistir; su piel aceptó gustosa mi roce estremeciéndose ante mi tacto caliente y decidido. Paige curvó sus labios como si su sonrisa siempre estuviese a disposición de una caricia sencilla.


  Porque ella, toda ella, era sencillez en estado puro.


  Y esa simpleza era tan cautivante como erótica.


  Su labio inferior fue víctima del filo de sus dientes superiores y mi entrepierna, rehén de cada una de sus muecas sexuales.


  Paige no necesitaba desnudarse por completo, demostrarme posiciones incómodas del Kama Sutra o incluso, decir palabras cochinas para elevar mi temperatura a mil grados.


  Era una bomba sin pólvora y el hecho de activarla, provocaba un delicioso enigma que merecía ser descubierto y yo, quería ser quien jalase del pestillo que la hiciera explotar.


  El vello de su piel se erizó en busca de emociones; su brazo, extendido por sobre su cabeza le sirvió de timón para retorcerse de deseo sin perder el eje de este viaje que recién comenzábamos a emprender.


  Enfrentado a ell, besé la punta de su nariz, luego con el filo de mi lengua pincelé ese labio adictivo y fatal que mordía sin cesar.


  — No sé cuánto tiempo resista en esta posición —susurró con voz oscura. Ni siquiera un comentario tan poco sensual como ese bajaba mi llama.


  —Tampoco puedo garantizarte que vaya a claudicar en mi objetivo —terco, insistí con mi meta.


  Paige quedó boca hacia arriba, cruzando ambos brazos sobre sus ojos negros como la noche. Sus pechos cremosos, delineados cual gotas, subían y bajaban al compás de su respiración entrecortada y febril.


  Su garganta demostraba el paso del aire interrumpido por momentos.


  Como a las cuerdas de mi instrumento de adoración toqué su vientre imperfecto de modo suave y cadencioso; rodeé su ombligo, continué la línea media de su cuerpo cayendo a su pubis desnudo.


  Encorvó su espalda como potranca inquieta.


  ¿Por qué conformarme sólo con la espuma de la orilla si podía tener las olas rompiéndose contra las rocas?¿Por qué conformarme con la erosión de la playa si podía tener cada uno de sus arrecifes?


  Paige era como el mar, que daba todo y no pedía nada a cambio. Un mar que siempre estaba dispuesto a hacerme surfear entre sus irregularidades o apenas mojarme los pies cuando necesitaba pensar.


  Mis dedos índice y medio hicieron delirar ese estado de pasividad temporal para dejarla al borde del estallido y a mí, cerca de la falta de cordura. Aferrada a las sábanas oscuras, con los nudillos blancos por el desborde emocional, sus palabras no encontraban mayor voz que la de un fino hilo.


  —Mírame Paige. Quiero recordar el diámetro de tus pupilas al llegar al clímax; quiero retener en mi mente cada esquirla de tu explosión.


  Obediente, abrió sus ojos concediéndome ese deseo.


  —No cierres nunca tu corazón al amor —pedí y reubicándome sobre su cuerpo ardiente en una maniobra que incluyó protección en todo el sentido de la palabra, entré en ella sin pedir permiso, sintiéndome su dueño.


  Apoyado sobre mis antebrazos, aferrando mis dedos a los suyos le di todo de mí; desde mi virtud masculina hasta mi alma entera admitiendo en silencio que jamás podría olvidarla.
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  Un leve ronquido de mi propia nariz me despertó. Tenía la boca pastosa y los párpados me pesaban lo suficiente como para quedarme un rato más en la cama. Pero no estaba en mi cama.


  Un par de minutos me sirvieron para notar que estaba desnuda, enredada entre sábanas de satén de un color salmón delicado y claro. Suaves al tacto, además eran sensuales.


  A mi lado, las almohadas con las fundas revueltas y el hundimiento del colchón daban cuenta de que mi compañía se había ido no hacía tanto tiempo atrás.


  Tomando asiento recogí mis cosas, tapé mis partes íntimas y caminé los cinco metros que me separaban de la habitación de huéspedes en la que había dejado mi equipaje el día anterior.


  La cabeza me dolía un poco pero no tanto como para no recordar que había bebido bastante y que sería yo quien fue hacia la sala donde Vandor estaba tocando por la noche tras mi rechazo cuando, atrapada por una sensación juvenil a cada escalón de los que subía me recordaba que yo era una mujer que merecía ser tocada, degustada y complacida.


  Tenía 26 años y un cuerpo poco explorado; los hombres no hacían fila para pasar la noche conmigo y el hecho de que William Vandor quisiera ser uno de ellos, no debía intimidarme.


  Para cuando había llegado a este cuarto, mis pensamientos no dejaban de entrecruzarse uno con otros, chocando incluso entre ellos y repitiéndome a morir que debía comenzar a hacer aquellas cosas que deseaba sin importar las consecuencias. Aunque eso me arrancara el corazón de cuajo.


  Anhelaba profundamente acostarme con William, ser besada y adorada por su masculinidad. ¿Por qué no permitírmelo?


  Confrontando con mis prejuicios me había desvestido, puesto una remera holgada y un pantaloncillo de algodón para arrojarme a los brazos de la cama… hasta que un desconocido lado sexual optó por jugar a ser provocativa. Cogiendo mi blusa y preservando mis bragas especialmente compradas para este viaje, bajé las escaleras y me dejé llevar por la música de Ella Fitzgerald y la de los acordes que se escapaban desde dentro de una oficina con la puerta entreabierta.


  Inspirando profundo, interrumpí ese momento de diálogo entre Vandor y su guitarra, entre sus letras y su cabeza, para hacer visible ese tímido lado de femme fatal.


  La estúpida excusa de no participar de su disco, era el disparador para no sentirme tan “ofrecida”, pero minutos más tarde todo cayó en saco roto al hacer de mi pedido algo sin rodeos:


  —Vandor… hazme tuya. Quiero que me toques, que hagas de tu andar algo imborrable para mi cuerpo —murmuré, con ardor en cada poro de mi piel. La blusa quemaba sobre mi cuerpo.


  Tras un cortejo que incluyó sexo oral de su parte hacia mí, fui presa de un sexo agresivo y voraz que terminó por consumir mi poca capacidad de razonamiento. Vandor era la calma de sus letras pero la intensidad de sus actos. Con el rostro adherido en el cristal de la mesa, las manos aferradas a sus bordes y un William penetrándome por detrás, me sentía complacida y mágicamente llena. Mis pechos friccionando contra la fría transparencia sumaban una quemazón especial, subiendo mi temperatura mil grados más.


  “Nunca había deseado algo con tanto fervor”, respondí al hablar de futuros arrepentimientos y luego, no pasó mucho más hasta que culminamos en su cama, en la planta superior.


  Dándonos placer, acariciándonos perversamente, fuimos fieles a lo que nuestros cuerpos deseaban y pedían a gritos; sin privarnos de besos y enardeciendo sensaciones tanto él como yo recibimos y dimos.


  Perdiendo la cuenta de sus estocadas, de mis gemidos y su fulgor masculino dentro de mí, hicimos de esa noche un compendio de buenas elecciones.


  Pero ahora, por la mañana ( o la tarde, no lo tenía claro) ¿cómo seguirían las cosas? ¿Sería tan sólo una noche de pasión y ya o finalmente William Vandor querría ese algo que yo perseguía y me negaba a reconocer?


  Informal pero conservando cierta decencia en mi modo de vestir, me coloqué un vestido fresco a la rodilla. Blanco, con lunares azules, me trencé el cabello y me dispuse a enfrentarme con la realidad del día.


  Cada paso hacia la enorme cocina sumaba puntos a mi expectativa. ¿Pero expectativas de qué?


  —Buenos días dormilona —Vandor estaba de espaldas a mi entrada; aun así, escuchó mi andar. Plegó el periódico abierto sobre la alta península central y bajó de la banqueta a rayas blancas y negras.


  —Bu… buenos días —respondí remilgadamente, aproximándome a su posición.


  Para cuando él se puso frente a mí a ambos nos costó romper el hielo. Fue Vandor quien dejó un beso suave en la comisura de mis labios.


  —No quise despertarte —fue rumbo a la encimera a proveerse de unos pequeños bizcochos de vainilla y galletas de avena con uvas pasa.


  Acto seguido me ofreció café, humeante y bien negro.


  —¿Leche? —preguntó al pasar por delante de mí con la taza de café entre sus manos.


  —Sí, gracias.


  —Siéntate —señalando una de las cuatro banquetas, indicó. Abrió el refrigerador y me facilitó una jarra pequeña con blanco contenido—. No tiene lactosa —aclaró—, es más liviana para la digestión —ese pequeño e íntimo detalle me despertó una sonrisa.


  —Gracias —fui capaz de responder, abrumada por el desayuno.


  No sólo las galletas en una bandeja de cerámica con rombos llenaban mis ojos sino también unos panecillos de aspecto artesanal y semillas en su cúspide, numerosas jaleas y rulos de mantequilla en cuencos de metal.


  —No suelo desayunar… tanto —exclamé recorriendo todo lo expuesto.


  —Pensé que querías recuperar energías —guiñó su ojo, siendo arrogante y encantador. Mordí mi labio; inconscientemente lo atraje hacia mí.


  Vandor corrió la trenza de lado para besar mi cuello y mordisquear el lóbulo de mi oreja.


  —Me he quedado con ganas de mucho más —confesó iniciando el fuego cruzado.


  —¿Sí? —pregunté con voz quebrada.


  —Y tú qué crees —indecente, tomó mi mano y la llevó a su miembro, rígido bajo su jean rasgado a la altura de sus rodillas.


  Tragando con desconcierto y satisfacción, di una risita nerviosa.


  —No busco incomodarte, pero quiero que sepas cuánto me gustas —lo miré por sobre mi hombro derecho, con aires de seducción.


  —No me incomodas. De hecho me agrada que así suceda —susurré con hambre.


  Vandor giró mi banqueta para ponerme frente a él.


  Parecía que la noche se extendería en la cocina.


  Y no me equivoqué.


  —Esta jalea es de arándanos. Es mi favorita. ¿Quieres probar? —introdujo sus dedos largos y gruesos en el frasco de vidrio que la contenía.


  Se chupó el dedo índice, dejando el del medio bastante untado.


  —Me encantaría —acepté.


  Vandor me ofreció su dedo; yo lo sostuve con mis manos y despacio, succioné de él para llevarme el dulzor de la jalea hacia la boca. Saboreándolo con descaro, imprimí sensualidad.


  Sus ojos masculinos se tiñeron de un azul profundo.


  —Es exquisita —aseguré, relamiéndome.


  —Pues hay mucho más —repitiendo la operatoria, colmó nuevamente sus yemas pero esta vez, delineó mis labios con la jalea para robarme un beso abruptamente y sin gentileza.


  Presionando su cuerpo ardiente contra el mío, acunó mis pechos con soberbia y determinación; poco importó el rastro de la jalea morada en la tela. Yo me así a su nuca, interpretando las intenciones de su lengua junto a la mía.


  Desplazando sus palmas por mi espalda, bajó la cremallera del vestido para que los tirantes finos cayeras sobre mis hombros y de este modo, tener acceso a mi top.


  Jalando de él, dejó mis senos al descubierto para hacerlos partícipe de este fetiche tan controversial: pintándolos de arándanos, fueron su nuevo lienzo.


  Sin soltar su cabeza animé a que se hundiera entre ellos para saciarse de mí y de la jalea que tanto parecía gustarle. Mis gemidos eran un pasaporte a la explosión. Mi entrepierna bramaba por contacto carnal y Vandor lo dedujo.


  Ridículamente manchado por la improvisada tinta, besó mi ombligo y bajó hacia mis rodillas plegadas sobre la banca. Intuyendo mi calor femenino, no dudó en buscar mis bragas y bajarlas por mis piernas para desproveerme de cualquier barrera que le impidiera probar la mezcla de sabores.


  Tragué duro al sentir su lengua fría y audaz junto a la textura de la jalea. Me aferré a la base de mi asiento, temiendo caer. Presioné mi mandíbula conteniendo gritos enajenados porque Vandor me llevaba al aterrizaje directo, sin escalas, gracias a su exploración tan particular.


  De arriba hacia abajo, trazando círculos y profundizando sus besos, me arrastraba al precipicio.


  Un espasmo contundente se aferró a la zona baja de mi espalda, anunciándome el final de condena; un hilo fino de pasión cortó mi respiración, interrumpiéndola, para que finalmente la fuerte exhalación desde los confines de mi garganta le dieran la razón a mi cuerpo.


  Endeble, mansa y saciada, incliné mi torso hacia adelante donde encontré el duro pecho de Vandor sosteniéndome. Agitada, demolida emocionalmente, estrellé mis labios hinchados sobre su camisa de franela tan clásica en él.


  —Vaya que eres insaciable, Paige —se burló, obteniendo sólo una sonrisa desinflada de mi parte.


  Para cuando estuve más repuesta, él se alejó y bebió agua. Por un instante quedó de frente al grifo del fregadero, incorporando aire a sus pulmones.


  —Come por favor. No deseo interrumpir tu desayuno —su mirada perversa fue letal, casi tanto como su lengua dentro de mí.


  Para cuando tuve agallas para responderle, Vandor se esfumó de la cocina para ir rumbo a una ducha reparadora.


  


  Recostada frente a él, en uno de los sofás de la sala principal, escuché cada una de las canciones propuestas para su nuevo álbum. Aquella compuesta para hacer el dueto era hermosa y extremadamente romántica.


  “El telón se abrió y la estrella fuiste tú el firmamento te envió a la tierra con la misión de enamorarme sin sospechar que antes de bajar, ya lo habías hecho. Soy un ángel vestido de oportunidad, me dijiste empapados por la lluvia y yo creí en tus manos de cristal.”


  Emocionado, tocaba involucrándose con la letra y su significado. Sentado con las piernas extendidas sobre su otomana de vidrio y pulcro acero, sostenía la guitarra para hacerla suspirar de amor.


  Al terminar, aplaudí con vehemencia.


  —Me encantaría que la cantaras conmigo, Paige —rogó.


  —Deberías hacerlo con alguien de renombre que enaltezca tu creación.


  —Es que esta canción la compuse pensando en tu voz como la compañera ideal. Nadie más podría hacerle justicia.


  —No digas tonteras. Muchas cantantes morirían por cantar junto a ti.


  —Pero yo muero sólo por cantarla contigo —un dejo de desazón apesadumbró su rostro. Llevó sus ojos hacia abajo y comenzó a tararear otras de sus letras.


  Ya no había tensión sexual sino una extraña sensación de ingratitud de mi parte. No obstante, simplemente me cobijé tras un cojín y nuevamente me sumergí en su lírica.


  


  T. Cook´s era un sitio con estilo y encanto por lo cual agradecí contar con el obsequio de Vandor para la cena de la noche. Sin desentonar, llegamos en taxi junto a Vandor a este fino restaurante de colores cálidos y amable atención, el cual estaba casi repleto.


  Lejos de pensar que la gente se arrojaría a los brazos de Vandor, me encontré a varios famosos y celebridades del mundo del espectáculo cenando aquí. Fue lógico entonces, pensar en que la elección del lugar no era azarosa. Con cada uno involucrado en sus propios asuntos, Vandor era uno más del montón.


  —Estás hermosa —William besó mi mano y correteó para abrir la puerta de mi lado al momento del descender del vehículo. Fue el primer gesto tierno tras su pedido de esta tarde, el que me tuvo dormida profundamente en el sofá hasta la hora de tomar una ducha para venir hacia aquí.


  —Gracias a ti, este atuendo es perfecto.


  —Tu belleza es lo que lo hace, además, único —soltó mientras caminamos hacia la entrada del sitio en cuestión.


  Una vez dentro fue fácil ubicarnos; la mesa ya estaba ocupada por Tony y por los dos referentes importantes de la compañía que lo tenía como empleado.


  —¡Por fin podemos conocerla, señorita! —el más joven de los dos, de apellido Bancroft, me dio dos besos, desconcertándome. No obstante, no dejé que aquel excesivo gesto me perturbase—. William y Anthony nos han hablado mucho de usted.


  —Espero que haya sido para bien —expresé con naturalidad y una sonrisa acotada.


  —Han sido mezquinos. Nunca mencionaron lo atractiva que es —ese mismo hombre clavó sus ojos grises en los míos. Sin ponerme nerviosa, lo tomé como un cumplido cortés, pero sin trascendencia.


  Para cuando tomamos asiento, los números no tardaron en llegar y las especulaciones sobre el impacto en el mercado, tampoco.


  Intercalando bebida y comida con sonrisas de compromiso, fui ajena a toda la plática; mientras que los máximos exponentes de Music Point S.A. no dejaban de hablar de rentabilidad, costos y adulaciones hacia el material discográfico, Vandor se mantenía en silencio.


  —Y dígame Paige… ¿cuál es su experiencia como cantante? ¿Ha editado algún disco en el cual podamos escucharla?


  Tosí aclarando mi garganta, tomada por sorpresa.


  —No canto profesionalmente. He sido miembro de un coro de iglesia cuando niña y lo hago solo en la ducha —sonreí, con la verdad a flor de piel y sospechando que esa pregunta poco tenía de simple curiosidad.


  —Paige no necesita más que demostrar su talento innato por unos minutos para dejarlos boquiabiertos —apostó a mi favor William, rozando mi muslo bajo la mesa.


  —¿Y cómo es que se conocieron? —investigó el hombre de bigote entrecano, más preocupado por el negocio que por los chismes.


  —Trabajo como locutora en una emisora de mediana audiencia en Benson. Una noche, William llamó y comenzamos a dialogar sobre música.


  —¿Eso forjó una amistad?


  —Sí —dijo Vandor con convicción—. Descubrí sus dotes de cantante y quise ser yo mismo quien la lanzara al mercado con un poco de mi ayuda.


  —De todos modos, no la he aceptado —aseguré, mirándolos con timidez.


  —Mira niña, si William y Anthony confían en ti, aun sin nada de experiencia que avale su talento, es porque les has demostrado que lo tienes. Para serte sinceros, no contratamos figuras de una sola temporada sino que apostamos a estrellas que se destaquen en el mercado. Hoy en día hay muchas chicas como tú dispuestas a mucho para llegar a lo más alto —intimidante, el hombre mayor concluyó.


  —Si Paige no canta conmigo, pues nadie lo hará —encaprichado cual niño, William introdujo a la negociación un punto que sonó inflexible.


  Sumando tensión a la plática, fui rehén de una dura postura por parte del chico estrella y su representante, quien lo retiró de la mesa por un instante para hablar lejos de los presentes.


  Dejándome a mí a solas con los dos empresarios, fui blanco de sus preguntas indiscretas e insidiosas.


  —Dinos Paige, ¿qué pretendes conseguir una vez que Vandor te lleve a la cima?


  —¿Perdón? —parpadeé mientras fingí limpiar la comisura de mis labios. Estaba sumamente nerviosa.


  —¿No te es suficiente la vida como locutora radial en ese pueblo? —se intercambiaron los interlocutores sin abandonar la acidez de sus comentarios.


  —Pues… sí… pero jamás he pensado en mí como cantante. De hecho estudio para graduarme como maestra de niños —impuse mi voz, a pesar de la incomodidad, dando innecesaria información.


  —Entonces no entiendo por qué Vandor quiere darte semejante lugar en su disco. Siempre ha sido bastante reacio a compartir los créditos con alguien —se rieron entre ellos.


  Sin tiempo para responderles ante la llegada de Tenembaum y su representado, tragué mi orgullo y dignidad dejando la conversación inconclusa.


  Definitivamente, ellos me consideraban una trepadora que habría recurrido a maniobras poco santas para seducir a William y alzarme con un éxito que ellos consideraban, no merecía.


  Negándome a comer postre y a beber champaña para el brindis alegando una molesta jaqueca, la velada llegó a su fin y yo, agradecí con frescura y disimulo.


  


  —¿Sucede algo Paige? Has estado en silencio todo el viaje —caminando descalza sobre el piso frío de la casa de Vandor, subí las escaleras como locomotora—. ¡Paige! —un poco más atrás, William me persiguió hasta alcanzarme—. ¿Puedes decirme qué sucede?


  Evitando el llanto, simplemente dirigí mi mirada hacia su corbata color zafiro. Lucía endemoniadamente sexy con traje y sin esa gorra negra que lo hacía ver siempre jovial.


  —Tengo… jaqueca —resumí.


  —No te creo.


  —Súmale sueño —sonreí, intentando complacerlo.


  —Sigo sin creerte. ¿He dicho algo incómodo en la cena?


  —No Vandor, has estado genial y agradezco que hayas salido en defensa de mi talento.


  —No comprendo tu ironía —dijo y le respondí girando sobre mis talones hasta llegar a la puerta del cuarto de huéspedes.


  —No es ironía, William, pero ¿acaso no te das cuenta?


  —Pues… ¡¿de qué!?


  —¡De que soy una simple conductora radial cuya única aspiración es ser maestra y cuidar de su niña lo mejor posible! —desanudé mis cuerdas vocales, quebrándome.


  Las lágrimas no tardaron en salir de mis ojos haciendo de mi maquillaje, dos gruesas rayas sobre mis mejillas.


  —¡Paige, yo he salido de Tombstone que no es más que un pueblo atascado en una temática del lejano oeste!


  —No, tu eres hijo de Phoenix. Y siempre has sido cantante… tienes… brillo propio.


  —¡Esas son puras patrañas!


  —William… lo siento… pero no quiero hablar más del tema. No me es grato —avergonzada por sentirme poca cosa, mis ojos divagaron por la alfombra hasta que sus dedos levantaron mi barbilla con suavidad.


  —Respetaré tu silencio. Pero quiero que sepas que confío en ti, ciega y plenamente —entregándome un beso dulce en los labios, selló su parecer.


  —Créeme que lo agradezco… pero mi respuesta definitiva es no —escapándome de sus brazos ingresé a la habitación, arrastrando los pies y desilusionada. Para entonces, William aún estaba tras de mí.


  —Paige… —apenas quiso rozarme, forcejeé con sus intentos.


  —¡Déjame William!


  —Paige… te amo…
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  —Paige… te amo —le dije con desesperación y atropello, con la proximidad de quien quiere robar un beso y no le dejan.


  —Estás… loco. No puedes…


  —¿Por qué no podría amarte?


  —Porque no estoy a tu altura.


  —¿A mi altura? —bufé, molesto.


  Enfundada en una extraña mezcla de ira y vergüenza, se detuvo frente al amplio ventanal del cuarto. Apenas lloviznaba, diluyendo el verdadero color de las nubes oscuras de fondo.


  —Esta aventura ha sido un sueño Vandor —exhaló con congoja y voz titubeante—, pero ha llegado a su fin. Ya no quiero seguir lastimándome más —la abracé por detrás aun contra su voluntad.


  Lo mejor era aferrarme a sus palabras y decirle que estaba en lo cierto, que lo que había sucedido entre nosotros era producto de nuestras necesidades carnales… pero esas crueles palabras no salieron desde mi garganta.


  Mi corazón me traicionaba, clavándome el puñal de la sensiblería en mitad de mi pecho.


  ¿Por qué no podía hacerle lo que Marlene estaba acostumbrado a recibir?¿Por qué no podía comportarme como con ella?


  —Fueron Bancroft y Maphotter, ¿verdad? Son unos cuervos malnacidos —exhalé en su oído. Ella se movió sin dar respuestas—. No les hagas caso sea lo que sea que te hayan dicho —meciéndonos suavemente, comencé a besar su cuello, generándole un cosquilleo al que no se pudo resistir.


  Le quité una sonrisa y para mi noche, salió la luna. Volteándola para dejarla frente a mí acuné su rostro triste, surcado por dos espesos trazos de maquillaje acuoso; pasé mis pulgares eliminando rastros de su llanto.


  —Debemos descansar, mañana saldremos temprano en busca de July —besé sus pómulos redondeados y recientemente húmedos para dejar mi estampa. Ella asintió con un ligero movimiento de cabeza—. ¿Quieres dormir sola o conmigo? —propuse, deseando fervientemente que optara por lo segundo.


  —Lo mejor sería dormir sola… pero no es lo que quiero ahora mismo… —sonrió con esa timidez tan particular que la hacía única.


  —Me alegra tu elección —besé su frente y la tomé de la mano, llevándola hacia mi alcoba.


   Vestida de negro, con sus pantis con puntilla y sostén semitransparente en los sitios indicados, era la personificación de una viuda negra. Estaba dispuesta a atraparme y yo, a dejarme hacerlo.


  Rodeó mi oreja con su lengua y para entonces, su vestido negro descansaba en el piso, teniendo al descubierto su sostén de encaje negro azabache.


  Sus pechos generosos eran excitantes; sobre el colchón avanzó sobre mí como una pantera en celo y mi erección punzó la tela de mi bóxer, enarbolando parte de las sábanas.


  Expectante, me dispuse a ver su jugada; agazapada, Paige clavó sus rodillas en la cama y detuvo su marcha para llevar sus manos a su espalda y desenganchar su brassier de ensueño.


  Dejando la cremosidad de su piel al desnudo y mi tensión sexual al borde del abismo, mis manos grandes tomaron sus pechos generosos y eróticos mientras se colocó a horcajadas sobre mi miembro, listo y vestido para la ocasión. Paige era una gran obra de arte, llena de contrastes y claroscuros.


  Reclinando mi torso hacia ella, mordisqueé sus pezones sensibles, atentos a los estímulos. Toda su piel se erizó; mirándola por sobre mis pestañas mi temperatura subió mil grados al ver sus ojos cerrados, comprimidos de placer al dar mi primera estocada dura y penetrante.


  Se entregó sin razón, gimiendo remilgadamente en un comienzo para luego, darle lugar a la sinrazón.


  Perdí la cordura en un par de minutos. Sujeté su cabello despeinado por detrás de su espalda con una mano y delineé las curvas de su piel morena con la otra, sincronizando mis latidos a los suyos.


  Sencilla, sin pretensiones y sobre todo honesta, Paige era una potranca que desconocía que podía convertirse en un pura sangre.


  Mi cuerpo demandaba más del suyo; voluptuoso, su carne conformaba un volcán en erupción que arrasaba con cada trozo de la mía. Inconsciente de su potencial, atesorando su sexualidad por un estúpido prejuicio desconocía que yo me hacía de su tesoro más preciado y menos conquistado por alguien.


  Paige era un camino de rosas. Suave, sedosa, su piel satinada color avellana era dulce e hipnotizante.


  Un lunar bajo su seno izquierdo fue centro de mi atención por un absurdo momento; sensual, parecía indicarme que a su alrededor se centraba el primer punto de placer de su dueña.


  Cercándolo con mi lengua, logré que Paige se retorciera con un ronroneo demencial.


  Mordía su labio inferior, presionaba sus párpados con firmeza y sus muñecas buscaban asirse a las sábanas enredadas con olor a exploración y deseo.


  Superándola en fuerza, la giré sobre su eje para ponerla de espaldas sobre la cama y empujar con mayor temperamento dentro de ella; sus piernas se enredaron en torno a mi cadera endiablada y febril, posesa y con el único objetivo de darle enorme placer.


  Mordí su barbilla, arrastré mi lengua por el contorno de su mentón y jalé de su labio inferior, consciente de lo cerca que ambos estábamos de llegar al clímax.


  —Vandor… no… .puedo… más —gimoteaba. Mi apellido de fantasía en sus labios era la mejor melodía del mundo y los rastros de sus uñas en mi espalda, la partitura mejor escrita.


  Su no poder era sinónimo de seguir adelante. Interpretando su deseo real, sujeté su boca con una mano mientras me sostuve con la otra para descargar la tensión que luché por mantener un rato más pero que fue inevitable contener.


  Mis piernas se desplomaron sobre sus amplias caderas y mi cabeza se enredó en su cabellera de gata salvaje.


  —Necesitaré un par de pulmones nuevos —exhalé en su sien derecha, recibiendo una grata carcajada en mi oído.


  


  Para cuando desperté con un molesto calambre en la pierna izquierda, el amanecer se declaraba por entre las hendijas de la persiana del cuarto principal, aquel en el que aún permanecían rastros de mi encuentro con Paige.


  Sus pantis oscuros y el vestido negro que le declaraba la guerra a cada una de sus curvas, dormían desparramados sobre el piso. Refregué mis sienes al unísono constatando que la dueña de esa noche mágica continuaba en la cama, respirando suavemente.


  Enredada entre las sábanas, Paige lucía relajada al abrazar a la almohada, esbozando una sonrisa quieta como remanso.


  Perdiéndome en su serenidad extendí mis dedos con el deseo de acariciar su rostro terso, pero interrumpí mi marcha sobre él, recalcándome que esto ya distaba de una locura juvenil. Horas atrás le había dicho que la amaba.


  Despacio, me distancié de la escena tomando asiento en el extremo del colchón para vestirme con una sudadera y el vaquero del día anterior. Con cuidado, me coloqué el cinturón sin que suene la hebilla.


  Un poco de tiempo en soledad me serviría para pensar qué decir tras esta gran confusión. Alcohol, la necesidad de retenerla aunque más no sea un par de horas y lo bien que nos llevábamos en la cama atentaron contra mi sentido común.


  ¿Ganaría su espíritu de ama de casa y madre soltera por sobre la libido de unas noches de pasión? ¿Sería tan fácil para mí apartarme de ella y sacrificar la posibilidad real de conformar una familia?


  Mirándola por última vez, frunciendo mi ceño y reteniendo en mi mente el manto oscuro de su cabello formar una ola sobre su hombro desnudo, tragué fuerte dispuesto a preparar el coche para el viaje hacia Benson.


  En el enorme garaje de la casa me distraje midiendo el aceite, verificando los niveles de combustible y agua de mi vehículo. Cualquier cosa servía de excusa para no pensar en lo dicho y hecho hasta entonces.


  ¿Era justo estar en esta situación? En absoluto… entonces ¿por qué darle vueltas al asunto y no asumir que la amaba y no podía estar sin ella?


  Sin embargo, algo más me perturbaba: la citación judicial de la que yo estaba al tanto al igual que su madre y ambos ocultábamos por el bien de Paige. No obstante, ocultar su existencia me traería graves problemas. Pero no era mi asunto… ¿o a estas alturas, si?


  Para cuando acabé mis labores, fui a la confitería más cercana y me hice de unos croissants para desayunar junto a Paige y salir lo más rápido posible.


  —Pensé que aún dormías —asombrado, al abrir la puerta de la sala me encontré con Paige, sentada en el sofá.


  —te escuché al marcharte de la habitación, pero no quise interrumpirte. Supuse que tendrías mucho en qué pensar —inspiró profundo, dejándome en incómodo silencio.


  —Fui a buscar algo para el camino. Son las mejores de la zona —señalé la bolsa de papel en las que el calor de los croissants recién horneados se disipaba de a poco.


  —No quisiera llegar tarde, ¿podríamos ir yendo? —de pie, con rostro acongojado tomó su bolso y lo puso sobre su hombro.


  Ella intuía que las cosas habían cambiado para siempre y para ambos.


  En todo el viaje solo nos detuvimos por unos cafés calientes para comer en compañía de lo que había comprado más temprano. Sin embargo, ella alegó no poder tragar bocado mientras que yo engullí dos juntas, quizás por la ansiedad por estar solo y pensar con tranquilidad.


  Prácticamente en silencio, el viaje fue bastante más denso de lo estipulado; Paige no dejaba de mirar el amanecer gris y plomizo mientras yo conducía en medio de la soledad de la carretera. El aire se cortaba con un papel.


  Apenas aparcamos al frente del instituto adonde algunas madres ya aguardaban por sus niños, Paige salió disparada del asiento del acompañante, ignorándome por completo y yendo en dirección a las mismas mujeres parlanchinas del viernes anterior.


  Distintas a ellas, al saludarlas muchas giraban sus cabezas buscando su posible acompañante, o sea, a mí. ¿Yo debía bajar o no correspondía?


  Me mantuve al margen de la situación y opté por quedarme allí dentro, escuchando algo de música y rememorando mis besos sobre la piel morena de esa mujer que acababa de meterse bajo mi piel.


  Treinta minutos más tarde, tras checar los veinte mensajes de voz que Marlene me había dejado entre los que lógicamente expresaba su disgusto para con la aparición de Paige en la cena con Bancroft y Maphoter, simplemente le respondí con un: ya hablaremos más adelante del tema.


  Tony evidentemente no le habría ocultado la presencia de Paige y mucho menos la discusión que mantuve con él al momento de dejarla en la mesa sola, con las dos hienas de la discográfica vaya Dios a saber preguntándole qué cosas.


  Lo cierto es que mi manager estaba muy disgustado con lo que él consideraba un “capricho de adolescente”, sin notar que esta chica oriunda de Benson era un diamante en bruto.


  Claramente del lado de su hija, di por finalizada la conversación cuando a lo lejos distinguí el labio inferior de Paige temblando y decidí regresar a la mesa.


  —¿William? —el golpeteo de unos pequeños nudillos contra el vidrio me dio la pauta que madre e hija estaban aquí. Quitando la traba de las puertas le di acceso a ambas—. ¿En qué pensabas que no nos abrías? —largó la niña, tan inocente como incisiva.


  —En que debe hacer su equipaje pronto para regresar a Phoenix —Paige me ganó de mano con una respuesta cargada de suspicacia.


  La miré ignorando su comentario y pasé a otro tema más sencillo:


  —¿Te has divertido Julia en el campamento? —puse marcha al automóvil y agradecí que nos distanciaran pocos minutos de su casa. Paige lucía disgustada; su mandíbula endurecida, su puño cerrado bajo su barbilla indicaban malestar.


  —Si. Pudimos montar a caballo, cantar alrededor de una fogata y jugar embolsados. Mami, ¿podremos comprar un pony?


  —¿Un pony? —Paige volteó su cabeza hacia atrás, como látigo—. Supongo que hablarás de uno de juguete. No tenemos ni espacio ni dinero para mantenerlo —su tono fue malhumorado.


  —Podríamos dejarlo en el parque trasero de los abuelos.


  —July, un pony no es un gato. Hay que cuidarlo, come mucho más alimento. Es una locura.


  —¿Tu sabes montar a caballo William? —preguntó la niña.


  —Sí.


  —¿Y nunca has tenido un pony?


  —No. Es muy costoso mantenerlo y necesitan de gran espacio para que no sufran —apoyé la opinión de su madre, aunque su actitud terca me sacara de quicio.


  —¿Cómo pasa con los elefantes?


  —Exacto. Como Dumbo.


  —Prefiero las películas de las princesas —levantando los hombros dictaminó para comenzar a entonar la canción de “La bella y la Bestia”.


  


  A escasos metros de llegar a la puerta dela casa de las tripulantes, una extraña sensación de molestia burbujeó en mitad de mi pecho. Lamentablemente no se trataba de una simple corazonada: la ingrata presencia de Mark Shepard, sentado en el incómodo sofá del cobertizo no era fortuita.


  Esperable fue que apenas se hizo ver su hija se abalanzó sobre la verja y poco le importó arrastrar su mochila; colgándose de su padre, la incondicionalidad para con él era notable y paradójica.


  Vestido de fajina, sin su uniforme, era justo reconocer su prestancia.


  —¿Qué mierda hace Mark aquí? —Paige lució sumamente nerviosa antes de bajar. Acaricié su mano llevándole una tranquilidad que ni yo mismo tenía, puesto que sobre mis hombros pesaba una desagradable información.


  Paige miró mi gesto, mantuvo su mano debajo de la mía tan sólo un instante y en seguida bajó. Lejos de escapar, también descendí del carro con el único objetivo de ponerme de pie junto al vehículo, de frente a la escena y sin involucrarme.


  —¡Qué sorpresa verte por aquí! —expresó la dueña de casa, cargando la lonchera de su niña y su propio equipaje, con rostro casi desencajado.


  —Prometí a July venir a verla antes de regresar a trabajar.


  —¿Tu sabías que tu padre estaría esperándote en la puerta de casa? —acusó a su hija.


  —Sí —respondió con pasmosa naturalidad.


  — ¿Qué hace Vandor aquí?¿Acaso lo has contratado como chofer? —Mark elevó su mirada y voz hacia mí lo suficiente como para que mis oídos escuchasen el desdén en su trato.


  No quise reaccionar; no obstante, no pude con mi genio: avanzando a desgano me coloqué tras de Paige y ofrecí mi mano.


  —Buenos días, Shepard —sin responder a sus provocaciones me mantuve en eje.


  —Julia, ve dentro por favor. Deja tus cosas en tu alcoba y ponte ropa diaria —la niña refunfuñó pero obedeció a su padre quien además, dejó un beso suave en la cúspide de su cabeza.


  — William se ha ofrecido a traernos hasta aquí —dijo la dueña de casa.


  —Y a recogerlas el día viernes también… —Mark parecía saber cada movimiento gracias a la niña soplona.


  —¿Cuál es tu problema? —Paige estaba fastidiosa pero estallar solo nos complicaría a todos.


  —¿El mío?¡Ninguno! Simplemente es un dato que suma a mi demanda.


  —¿Demanda? ¿De qué rayos hablas?


  Yo inspiré profundo y lo miré fijamente. Estábamos al borde el incendio. Era un canalla con mayúsculas.


  —De mi pedido de custodia absoluta de Julia. ¿No recibiste la notificación? —fue irónico—. ¡Ah! ¡Ahora lo recuerdo! ¡No estabas aquí sino revolcándote quién sabe dónde con este sujeto! —apelando a la descalificación para dañar la imagen de ambos y clavándole el puñal profundamente a Paige en el centro de su pecho, acusó.


  —¡Mark, santo cielos!¿Qué es lo que quieres decirme? —la voz de la locutora pendía de un hilo pero poco o nada parecía importarle a su expareja.


  —Pregúntale a tu madre, ella sabe a qué me refiero —lanzó con una mueca victoriosa y fue para entonces cuando no pude resistir las ansias por impactar mi puño directamente sobre su rostro pálido y rígido.


  Obteniendo un manotazo descoordinado de su parte, nos trenzamos en una riña absurda en la cual llovían los improperios y los golpes ya no impactaban tanto como el primero que dio origen a la reyerta, el cual hizo sangrar su nariz.


  —¡Basta, basta! —gritó Paige y al instante se acercó la niña para golpearme la cintura e impedir que continuemos con el circo.


  —¡Eres una basura Mark! —le grité y con dificultad pero con un leve sentido de la cordura, nos separamos.


  Arreglando mi camisa, limpiando un fino corte en mi labio superior fui alejado por la dueña de casa mientras que de fondo, se escuchaba el llanto de Julia.


  —¿No te das cuenta que esto la perjudica, Vandor? —el idiota de Mark continuó hablando mientras inclinaba su cabeza hacia atrás, esperando que la sangre se detuviera—. ¿Qué clase de imbécil eres?¿Acaso piensas que no es contraproducente que la niña vea lo violento que es el hombre que anda de amoríos con su madre? —echó más leña al fuego.


  Yo debía reconocer que estaba en lo cierto y que esta conducta no haría más que hundir la situación legal de Paige más allá de nuestro confuso vínculo sentimental.


  —¿Qué buscas con esto, Mark? ¿Por qué pretendes alejarme de July? —Paige lloraba desconsolada, ahora, mirándolo directamente a los ojos.


  —Que seas la madre que vives diciendo que eres. Vives refregándome que no paso tiempo con la niña, que no te doy dinero para su manutención y que soy un padre ausente. Sin embargo, un día que me la llevo y ¡zas! Al regresar tú no estás y debo ver con quién la dejo —recriminó.


  —¡Eso es injusto y lo sabes! —retrucó Paige.


  La niña se había marchado de la escena; al minuto y medio regresó con su mochila de campamento.


  —Papá, quiero irme contigo —pidió. Mark ya no sangraba gracias a un trapo que le había acercado la niña minutos atrás.


  —Aún no, cariño. La justicia ya me dará la razón y entonces, ya no tendrás que pedir permiso para hacerlo.


  —Pero quiero irme ahora… —gimoteó con su fina voz.


  —¡No July!¡Te he dicho que ahora no! —Mark levantó el tono, marcando autoridad, haciendo que fuera a llorar dentro de la casa.


  —¿Qué pretendes?¿Por qué quieres destruirme?


  —Mira Paige, no quiero seguir hablando ante desconocidos —levantó su ceja, marcando territorio.


  —Él no es ningún desconocido.


  —Pues para mí, sí —redobló la apuesta—. Y si quieres saber en detalle de qué va la demanda, dile a tu madre que te lo explique. Ella ha firmado la recepción del documento.


  Pasando por delante de ambos, Mark se retiró con displicencia.


  Como si se quitara un peso enorme de los hombros, Paige bajó la guardia y sus lágrimas no dejaron de cesar. Estrechándole mis brazos, la contuve sobre mi pecho.


  —¿Por qué mi madre no me ha dicho nada?


  —Quería protegerte… buscar un abogado que te ayudara… —susurré con dulzura y al instante, cerré mis párpados con fuerza.


  Acababa de cavar mi propia fosa.


  —¿A… abogado? ¿Y tú cómo lo sabes? —Paige levantó la barbilla con sus ojos negros acusatorios.


  —No deseaba ser yo quien te lo diga, pero ella no quería que supieras nada de esta notificación hasta que no tuviera en claro el modo de asesorarte.


  —¿Tu sabías que Mark quería sacarme a mi hija? —tomando distancia, chilló.


  —… sí… algo —ya no pude defenderme. Había cometido el gran error de mi vida.


  —¿Cómo lo has ocultado todo este tiempo?¡Eres un maldito perverso! —estrelló sus puños contra mi pecho, el mismo que le había dado asilo minuto atrás.


  Tomándola de las muñecas pretendí calmarla, pero era demasiado tarde.


  —Paige, no era yo quien debía decírtelo. Tu madre me pidió que no lo hiciera.


  —¡Se suponía que querías cuidarme!¡Se suponía que me amabas! ¡No eres más que un mentiroso! —alterada, giró en círculos mientras su cara se desdibujaba—. Me has traicionado y de una forma vil… ¿era todo lo que querías, verdad? ¡Llevarme a la cama!


  —No digas tonteras…


  —¿Entonces por qué no me dijiste que estabas al tanto de esto? ¡Preferiste llevarme un fin de semana a Phoenix para acostarte conmigo!


  —Tu madre quiso ocuparse del tema.


  —Pero tú has sido quien me dijo que me amaba. ¿O eso también es mentira?


  Temperamental, Paige me enfrentó con ira. No fui capaz de responder, pero no porque no estuviera seguro de mi amor hacia ella sino porque su rabia era tan grande que jamás comprendería que no deseaba herirla y que yo también estaba buscando asesoramiento legal junto a su madre y que hasta no recabar los testimonios necesarios, poco podía lograr ella por su parte.


  —Vete de mi casa y no regreses nunca más —extendió su brazo, señalándome la verja de salida.


  —Por favor… tranquilízate —mis intentos por tomar sus manos fueron en vano.


  —¿Tranquilizarme? Me acabo de enterar que Mark quiere arrancar a mi hija de mis brazos y que todos lo sabían menos yo y ¿pretendes que me calme?


  —Déjame explicarte…


  —¿Explicar qué? ¿Qué fui una más del montón?¿Una conquista de la que quisiste sacar rédito incluyéndola en un disco?¿Que lo único real que has sentido por mí fue lástima? —cada pregunta fue una estocada voraz para mí—. Vete para siempre de mi vida. La has arruinado lo suficiente.


  Bajé la mirada, perdiéndola en el camino de concreto de la entrada.


  —Nunca quise herirte.


  —Pues no lo has conseguido —determinada, retrocedió hacia la puerta principal de su casa y dándole un fuerte golpe, la cerró frente a mí.


  La cerró, como también acababa de cerrar su corazón a mi amor.
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  Con el corazón hecho trizas cerré la puerta tan estruendosamente que creí arrancarla de su marco; ni siquiera el sonido fuerte de la TV en el cuarto de July había opacado semejante golpe.


  Llorando a mares, lastimada en mi orgullo y alma, me repetí como tonta una y mil veces que yo ya sabía que nuestro final estaba al caer pero no que sería de este modo tan repentino y cruel.


  Cada músculo de mi cuerpo parecía apretar mis huesos causándome un dolor profundo e intenso; estaba experimentando la traición en primera persona: William Vandor, quien se vanagloriaba de darme protección, quien humanamente ofrecía sus brazos para consolarme se había encargado de tejer una estrategia para ocultarme una verdad tan atroz.


  Quise romper lo primero que tenía a mano, desde los vasos del lavaplatos hasta cada recuerdo que aparecía en mi cabeza; sus manos en mi piel, su lengua en mi ombligo, su “te amo” tan ficticio…


  Poco importó que el volumen de los cartoons animados que estaba mirando Julia hiciera vibrar los cristales de las ventanas, sabía que mi hija estaba ofendida pero no con el bueno para nada de su padre sino conmigo. Ella siempre me culpaba de mi alejamiento de Mark.


  ¿En qué demonios estaba pensando cuando creí que lo mejor sería darle una nueva oportunidad a su padre en mi vida? Siendo un canalla, ventajero y absurdo, caía en la bajeza de una presunta demanda para pedir la custodia unilateral de mi hija y única razón de existir.


  Golpeé con poca fuerza la puerta de la habitación de Julia. Ella no respondió, por lo que entré sin preguntar más.


  Dormida entre el barullo, con el reflejo del artefacto de TV pegando en su pequeño rostro, mi niña dormía con la boca abierta y vestida de pies a cabeza. Lentamente le quité el calzado, luego bajé la cremallera de su abrigo liviano y corrí las sábanas y el edredón de lado para que descansara cómodamente.


  Si Mark me quitaba a Julia, literalmente yo moriría.


  Acaricié las mejillas sonrojadas de mi hija y besé su frente, apenas tibia por el calor de la cama. Presioné el botón de apagado del aparato y di fin a la tortura auditiva.


  Regresando a la sala tomé mi bolso y me dispuse a lavar la ropa, aquella que mantenía el aroma a sexo salvaje y promesas tontas por parte de Vandor. Para lo último dejé el vestido negro, su obsequio, el cual me recordó sus dedos sobre él, quitándolo muy lentamente hasta caer en el piso de la alcoba.


  Sin consuelo alguno, simplemente lo guardé en la caja en que había venido, como si eso me hiciera olvidar cada minuto que había pasado con él durante estas semanas. Quizás, cuando yo estuviese menos endeble, se lo dejaría en el cobertizo de su casa con el objetivo de no tenerlo junto a mí.


  Podría mandarlo a una costurera y hacer dos vestidos con él para obsequiarlo a alguna de sus amiguitas de turno.


  Echándome a llorar desconsolada en la cama, me puse en posición fetal lamentándome por mi mala fortuna e ingenuidad.


  


  A tres horas de caer desplomada sobre el colchón me di una ducha. Julia continuaba exhausta, durmiendo como tronco de árbol. Frotando mis brazos, deseando arrastrar el paso de los labios masculinos sobre mi piel, pensé en mil maniobras para desacreditarlo como ídolo musical, que todos conocieran que William Vandor no era el muchacho buenote de cruel pasado que componía al amor como ningún otro de su generación.


  Destilando ponzoña tampoco ganaría nada, excepto enemistades y tener que responder un montón de preguntas que no deseaba.


  Impotente, solo me dije que no valía la pena continuar hablando de él; de este modo, no haría más que reavivar el fuego que consumía mi pecho.


  


  El encuentro con mi madre no había resultado nada ameno; reproches, palabras dolorosas y un pedido de disculpas de ambas partes, fueron parte del menú. Por una semana no había respondido ni uno de sus mensajes. Amparada en el receso escolar de Julia, en el cual se la pasaría durmiendo en lo de sus amiguitas, el regreso por las madrugadas desde la emisora me encontraba en plena soledad. Alana la dejaba cerca de mediodía en casa, momento en el cual July desplegaba sus pucheros y berrinches contra mí.


  Cuando fui capaz de razonar con algo de tranquilidad fui yo misma quien doblegó sus murallas y se acercó personalmente a la vivienda de mis padres.


  —Las cosas no se hacen de esta forma —papá fue quien habló en primer lugar apenas abrió la puerta de entrada. Él no era una persona de mucho talante y que regañara a menudo, pero yo sabía que bien me lo había ganado—. Tu madre está destruida simplemente por pensar en lo mejor para ti. Para ustedes —señaló una de las sillas de la sala principal, invitándome a tomar asiento.


  Faltaba poco para romper en llanto. Me contuve demostrando una dureza inútil porque frente a ellos no era necesario fingir una fortaleza de la que carecía en ese preciso instante.


  Mi padre me sirvió café, aún ante mi negativa. Con sus manos rodeó una taza para él y tomó asiento en la silla opuesta.


  —No era necesario que me oculten nada. Hubiera entendido sus razones si me explicaban por qué lucubraron un plan a mis espaldas.


  —¿Sí? ¿Por eso nos has ignorado de todos los modos posibles? Te hemos criado para dialogar, hija, no para manejarte con resentimiento. Entiendo tu dolor, tu molestia y hasta tu impotencia. Pero no es con nosotros con quien debes mostrar tu encono.


  —Lo sé —miré hacia el renegrido contenido de mi taza, deteniendo mis lágrimas un poco más.


  —Tu, tus hermanas y tu niña son todo lo que tenemos. Siempre haremos lo que nos parece mejor aunque tengan cincuenta años —largó un sonido simpático por su nariz, pero distaba de una condolencia.


  —Quería pedirles disculpas. Sé que he sido una ingrata —finalmente rompí en llanto y para entonces, mi madre apareció en escena.


  Pálida, más que de costumbre, su cabello plateado lucía desprolijo, atado en una coleta y sus ojos, generalmente de un turquesa brillante, eran opacos.


  —Hola Paige —saludó quedándose helada apenas traspasó la puerta de la sala.


  —Mamá… ¡perdón! —me abalancé a sus brazos, como cuando niña pequeña—. ¿Por qué me mentiste?¿Por qué no me dijiste que el malnacido de Mark quería tenerme en un puño?


  —No te hemos mentido, hija, eso es lo que no terminas de comprender —sujetó mi rostro entre sus manos tibias, con el dolor trepando en el suyo—. El servicio postal llegó cuando no estabas y no hice más que firmar que había recibido esa notificación judicial. No me preguntes por qué, pero sospeché que algo poco simpático se escondía en ese papel… y no me equivoqué. Llamé a tu padre por teléfono angustiada por mi presentimiento y a pesar de su negativa, abrí el sobre y encontré ese maldito pedido —relató tomando asiento y dejándome a mí en la silla de lado—. Por mucho tiempo estuviste ocultándote en tu casa, sin salir con ningún muchacho, creyendo que por tener una niña pequeña no merecías ser una mujer sino tan sólo una madre. Estabas viéndote con este chico Vandor, en calidad de no sé qué, pero lucías radiante como nunca —exhalé ante sus palabras tan certeras y contundentes.


  —No tengo nada con él… sólo somos…


  —No sé si es tu amante, tu enamorado o tu amigo. Él muere por ti, Paige.


  Rolé los ojos, crucé ambos brazos sobre mi pecho y bufé haciendo un ruido molesto con los labios.


  —Él solo quería una aventura.


  —¿Una aventura?¿Con una mujer como tú?¿Tan tonto lo crees?


  —¿Por qué sería un tonto? No lo subestimes.


  —Es cierto que él es un rockstar y que tiene miles de fanáticas dispuestas a acostarse con él sin ningún tipo de pudor… como lo es tu hermana Lisa —parpadeé sin pensar que pondría a una de sus mellizas de ejemplo—. Pero en ti vio algo más, te mira de otro modo; ¿por qué no estar con una mujer con horarios tan atípicos y una niña que no deja de defender a su padre?


  —Yo era la chica difícil del calendario, mamá. A Vandor le gustan los desafíos.


  —No creo que sea un tipo como esos.


  —De todos modos, no estoy aquí para hablar de él. Ya se fue de mi vida. Le dije que se marche para siempre.


  —¿Fuera de tu vida?


  —Sí. Tuvimos una discusión después que apareció Mark en mi casa, cuando regresamos de recoger a July de su campamento. Terminó por confesar que estaba al tanto de esa notificación del juzgado.


  —Y lo echaste como perro, supongo. Peor que a nosotros.


  —Se lo ganó —dibujé sobre el mantel rayas inconexas.


  —¿Se lo ganó? ¿Por serme leal?


  —Leal… ¿a ti?


  —Yo fui quien necesitó decírselo y se comportó como un caballero al prometer que no lo diría aunque fuera contra sus principios. Le insistí para callar, y él supo que te protegía haciendo eso. De inmediato se puso en contacto conmigo para recomendarme a uno de los mejores abogados de toda Arizona, con quien seguimos en tratativas para desestimar el descabellado pedido de Mark.


  —Pensé que ustedes hablarían con el Dr. Trulli.


  —Él está de vacaciones y William quiso resolverlo todo con rapidez. Él mismo se comprometió a pagar sus honorarios porque ve en esta acusación algo injusto, tal como todos nosotros.


  —Siente culpa…


  —¡Deja de negar lo que sienten! Es obvio que las cosas fueron más allá, cariño —rozándome la barbilla, dijo. Mi padre tosió, envuelto en pudor, recordándole a mi madre que no era una conversación solo de chicas.


  Sonriéndome ligeramente, volví a mirarla.


  —Perdóname.


  —Perdóname tu a mí. A nosotros —ella involucró a mi padre—. Y espero que estés a tiempo de remediar tu situación para con Vandor.


  —No, mamá. Lo que sea que haya sucedido entre ambos, acabó.


  —No seas tan dura con él. Perdón la indiscreción, pero ¿sabes si alguna vez ha salido con una mujer con hijos que ha tenido una ex pareja conflictiva?


  Fruncí el ceño; con mi espalda erguida hice memoria.


  No es que en estas semanas William Vandor me haya hecho un inventario de conquistas pero por su modo de actuar y de hablarme, bien podía deducir que siempre se había enredado con mujeres libres y pasionales, con conflictos propios de su edad.


  —Creo que no.


  —Más a su favor: es la primera vez que tiene que lidiar con una persona que no solo es orgullo puro y cabezotas, sino que tiene una hija más terca que ella y una ex pareja irritante y soberbia.


  —No lo defiendas. Tuvo mucho tiempo de confesar.


  —¡Paige, cielo mío! ¡Él quiso protegerte del mismo modo que nosotros! —papá se mostró de su lado, interviniendo por segunda vez en la plática—. Deja de pensar en traición, en que ha sido deshonesto y mal tipo. Ha hecho lo que pudo en circunstancias desfavorables e influenciado por tu madre, que no es poca cosa.


  En los ojos oscurísimos de mi padre, tan parecidos a los míos, vi sinceridad, lejos de la camaradería típica de machos. Él no buscaba congraciarse con Vandor sino que yo abriese mi cabeza hacia esa posibilidad.


  —Lejos de inmiscuirme en tu vida privada, el chico demostró ser buena gente y cumplir con su palabra. Estoy seguro de que si habló, fue intimidado por el desagradable Mark.


  —Algo así —reconocí a regañadientes.


  —Si sientes muy dentro de tu corazón que lo amas o que el sentimiento que te une a él es especial y único, no lo dejes ir. O al menos intenta hablar con él. Ahora quizás continúes enojada y no pienses con toda la claridad del mundo, pero se merece unas disculpas. Si el destino es que no estén juntos, pues mala suerte. Pero al menos, sabes que has hecho todo para torcerlo.


  Asintiendo tímidamente con la cabeza, acepté que mi padre estaba en lo cierto.


   Una vez dentro de mi camioneta tras la cena con mis padres me debatí si valía la pena no perder más tiempo y viajar directamente hacia Tombstone. Quizás Vandor aún no había vendido su casa y permanecía en ella.


  Sin dirimir más, finalmente encendí el motor de mi vehículo y me dispuse a atravesar la cerrada noche de Benson para ir rumbo a aquella ciudad detenida en el tiempo, escenario de hombres pistoleros y tierra de hombres guapos, como William.


  Perdiéndome entre las letras de diversas canciones, mi corazón bombeaba más y más fuerza conforme avanzaba en la carretera y me acercaba al destino escogido.


  ¿Vandor estaría dispuesto a perdonarme? ¿Cómo reaccionaría? De seguro, no muy bien; mi comportamiento arrebatado y poco maduro, me dejaba en la categoría de juvenil.


  A medida que me aproximé a su casa, la luz del cobertizo y de una de las ventanas interiores me dio la pauta de que había alguien allí dentro. ¿Un nuevo dueño? Era muy pronto para especular con una posesión hipotecaria, pero todo era posible.


  ¿Una visita de negocios? Eran más de las once de la noche; la oficina de bienes raíces no trabajaba a esas horas.


  Dejando de devanarme los sesos, opté por bajar de mi camioneta y entregarme a que el destino, como bien decía mi padre, jugara sus cartas.


  La música de Bessie Smith se hizo más audible cuando me acerqué a la puerta. Era acaso la muestra más fiable de que Vandor estaba allí dentro.


  Tragué con nerviosismo, acomodé mi trenza de lado y unos cabellos sueltos detrás de mis orejas para golpear el marco de la puerta con malla metálica anti mosquitos con fuerza para ser escuchada sobre el volumen de la música.


  Dos veces no fueron suficientes; quizás estaba tomando una ducha y por eso no respondía.


  ¿Valía la pena quedarme de pie frente a la puerta y esperar hasta que el dueño de casa mostrara otro tipo de señales de vida?


  Tomando energías me asomé a la ventana cubierta por la cortina verde musgo que poco dejaba traslucir hasta que el chirrido de la chapa me sobresaltó, sacándome de esa tarea de espía a la que me sometí con ingenuidad.


  Con una sonrisa grata y esperanzada recuperé la vertical para que Vandor me viera, para que notara mi necesidad de hablar con él y me diera diez minutos de su valiosa vida… pero la desilusión fue enorme cuando en lugar de encontrarme con él, una muchacha de menos de veinticinco años salió al cobertizo a fumar.


  —¿Disculpa?¿Quién eres tú? —averiguó en voz fina y sensual. Lucía como una perra en celo: unos pantaloncillos muy cortos y blancos apenas cubrían la parte superior de sus muslos y una blusa color magenta adherida a su busto prominente, decoraban su pequeño torso.


  —Ho… hola… buenas noches… estaba buscando a Willy. A William. A Vandor —arrastré mis palabras, nerviosa y sorprendida.


  —Está dentro, tomando una ducha. Ha sido una jornada muy calurosa —echando hacia atrás sus rizos de peluquería se abanicó con la mano, manipulando su cigarro aún apagado.


  —Si… ha sido un día… muy caluroso —aseguré usando sus mismas palabras, aunque el sudor frío descendiera criminalmente por mi espalda.


  Evidentemente ya era tarde para redimirme, Vandor habría encontrado un hombro sobre el que sufrir.


  —¿Y tú? ¿Q… quién eres? —me creí con derecho a preguntar.


  —Soy Shannon, una amiga muuuy cercana —guiñó su ojo con indecencia.


  —Oh vaya… entonces, quizás no tengas problemas en decirle que Paige ha estado por aquí —desinflándome segundo a segundo, me aparté de la puerta y de su figura, tan tallada como la de una de las Barbies de mi hija.


  —¿Vienes por algo personal?¿Te interesa la casa? —tomando asiento en el sillón donde Vandor confesó haberme escuchado por primera vez, encendió su cigarro, pitó y expulsó humo con displicencia.


  —Personal… o algo así —confundida, solté con voz quebrada. Quería irme de allí volando y llorar sobre el volante de mi carro por mil días ininterrumpidos.


  —Descuida, cuando salga le diré —la muñeca de carne y hueso esbozó una sonrisa irónica, que poca confianza me dejaba. Me arrepentí por dejar en manos de ella el recado.


  —Gracias, Shannon. Ha sido un gusto conocerte —despidiéndome de la muchachita caminé hacia atrás, tratando de no caerme. Ella cruzó una de sus piernas doradas sobre la otra y agitó su mano, curvando sus labios con desdén.


  Oficialmente, mi historia con Vandor, veía el final.
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  En silencio me retiré de lo de Paige aceptando a desgano sus improperios. Ella estaba dolida, y como un huracán que todo lo arrasaba, me había hecho sentir que yo estaba en el ojo de la tormenta. Con parte de razón me echaba de su casa y de su vida.


  Nada la haría entrar en razones y mucho menos escuchar con más tranquilidad los motivos por los cuales yo no había hablado con ella en su momento.


  Apenas llegué a mi casa, me arrojé a la cama furibundo, impotente y con una desconocida angustia emocional.


  Era evidente que mi amor por ella era infinito, sentimental y despiadado.


  Así se sentía tener el corazón roto; eso sobre lo que tanto escribía y me había protegido por mucho tiempo, me estaba tocando en carne propia y el dolor era inimaginable.


  Ahogándome en una botella de vino tinto a la mañana siguiente, vagué por la casa pensando en lo que debía hacer. Regresar a mi hogar, a Phoenix era lo mejor, pero dejar esta vivienda aquí, sin resolución, era algo que aún me preocupaba.


  Debía ponerme en contacto con Fiskwall, para concretar algún tipo de operación hipotecaria lo antes posible.


  Pero no era momento. Aún estaba de duelo.


  Por varios días me prohibí escucharla por miedo a continuar enamorándome de su voz y revolver la herida aún más a fondo.


  Rodando en el colchón, insomne por dormir poco y entrenar a destajo, las bebidas energizantes, el alcohol y comida chatarra, me mantuvieron con vida por una larguísima y eterna semana.


  —Buenos días —entré a la oficina de Bienes Raíces con la esperanza de encontrarme al dueño de la empresa y no a su heredera.


  —Hola Willy —ella respondió pestañando con altivez. La última vez que nos habíamos visto terminaríamos en un motel a la vera de la carretera, con ella sobre mí gimiendo agudamente y revolviendo su cabello como una actriz de película triple X—. Al fin te has dignado a aparecer —mezclando asuntos se acercó dejando un beso carmín estampado cerca de la comisura de mis labios.


  Poco sutil fue mi respuesta: limpié la marca con mi pañuelo de tela sin el menor miramiento.


  —Vine a ver a tu padre, no a ti.


  —Mi padre está en Aruba con mi madre. Las operaciones inmobiliarias caen en esta altura del año así que optaron por viajar por unos días, por lo tanto, he quedado como la jefa de este imperio —abrió sus brazos, divertida, haciendo girar su vestido amarillo con falta tipo A.


  —¿Cuándo estará de vuelta? Necesito hablar con él de negocios.


  —Pues aquí estoy yo, bebé.


  —No, Shannon. Quiero platicar con él.


  —Entonces deberás esperar diez días más al menos.


  Inspiré profundo porque quería solucionar este tema cuanto antes y estar estancado aquí por casi dos semanas más me carcomía el cerebro.


  —¿Te sientes bien? No es tu estilo tener la barba tan larga —se acercó dispuesta a acariciar mi quijada pero la detuve sosteniendo su muñeca.


  —Estoy perfecto, gracias.


  —Tienes aliento a cerveza y son menos de las dos de la tarde. ¿Estás seguro que te encuentras bien? Te conozco Willy…


  —No, Shannon. No tienes idea quién soy —fruncí mi ceño, descartando su conclusión—. Una tarde enredados bajo las mismas sábanas no implica conocer a alguien en todo el sentido de la palabra.


  —Pues entonces, ¿por qué no intentarlo? Podríamos conocernos en profundidad.


  —¿Nunca te cansas de coquetear?


  —¿Nunca te cansas de rechazarme? —Shannon superaba con este tipo de actitudes cualquier falencia verbal sobre otros temas.


  —Quiero vender mi casa cuanto antes. Ya no me importa el precio real sino alguno que me permita deshacerme de ella de una puñetera vez —entregado a mi mala fortuna, caí desplomado en el sillón de visitas.


  Shannon se dio media vuelta y buscó la ficha de venta de mi propiedad. Revolviendo entre otras, dio con la documentación precisa.


  —Se ha valuado a un precio muy tentador y muy alto para lo que se acostumbra por las viviendas de la zona. No es recomendable comenzar con un precio muy bajo para tener una mejor cotización al momento de negociar con los interesados, pero si a ti lo único que te interesa es sacártela de encima, pues permíteme platicar con mi padre del asunto y concertar una nueva tasación.


  —¿Ha habido algún interesado de momento?


  —Un matrimonio de New Jersey con dos pequeños niños por un lado y un arquitecto de las afueras de Tombstone que tiene pensado demolerla para hacer unas cabañas de fin de semana, por otro —elevó sus hombros, sin la seguridad real de que alguna de las propuestas se concretara.


  —O sea que todo está por verse. ¿Nada seguro?


  —No, pero atentos a tu nueva condición de venta quizás se multipliquen las ofertas —efectiva, hablaba con seguridad—. Disculpa que me entrometa, pero ¿tan infeliz has sido en esa casa que quieres desprenderte de ella cuanto antes? —su pregunta fue genuina y encantadoramente formulada, lejos de la sensualidad con la que solía dirigirse hacia mí.


  —Ya no soy capaz siquiera de recordarlo, Shannon —me sinceré, sin intenciones de esquivarla—. Lo que necesito es irme definitivamente de Tombstone, no tener nada que me ligue a este sitio.


  —Vaya… vaya… es peor de lo que imaginé —se sintió tocada.


  —No es nada personal. Tu eres joven, extremadamente bella y con un futuro extraordinario dentro de este mercado. Mis razones no son sólo cuestión de faldas —sonreí, contagiándola.


  —No parece… pero como bien has dicho, no te conozco lo suficiente como para desacreditar lo que dices —exhaló y se puso de pie, dispuesta a continuar con su trabajo—. Hablaré con mi padre con respecto a tu solicitud de rebaja inicial. Apenas tenga una respuesta te la comunicaré —agregó con frescura, regresando a su escritorio.


  —Gracias Shannon. Agradeceré cualquier novedad —solté llegando a la puerta de salida de la oficina para cuando me detuve justo al rodear el pomo—. Escucha, ¿tienes algo que hacer esta noche? Te debo una disculpa.


  —¿Disculpas? ¿A mí? ¿Por qué? —se mostró sorprendida.


  —He sido rudo innecesariamente. Tu interés en mí es verdadero y yo me he comportado como un patán tratándote groseramente. ¿Te apetecería venir a cenar esta noche a mi casa?


  —Oh… sí ¡claro! —su sonrisa enorme iluminó el ambiente.


  —Perfecto. Te espero a las ocho.


  —Allí estaré.


  


  El calor era agobiante.


  Poniendo la casa en orden, levantando las múltiples botellas de cerveza producto de mis noches de desvelo y abstinencia de Paige, comencé con las tareas de hervir las verduras y colocar el pollo con mostaza en la estufa.


  Me maldije por no apelar a algo fresco y rápido como el sushi.


  Sin arrepentirme por la invitación, pero sí por generar un último hilo de expectativa en Shannon, simplemente ajusté mi cabeza a pensar que era una cena y ya. Ella siempre había sido cordial conmigo y yo, le debía un acto de gratitud semejante.


  Sin siquiera haber recibido un mísero mensaje por parte de Paige, deduje que su enojo conmigo continuaba o que al menos, yo no le importaba lo suficiente como para intentar hablar como dos adultos.


  Escondiéndose tras su orgullo, no hacía más que alejarse de mí. Evidentemente, yo ya era parte de un pasado que no necesitaba traer al presente.


  Desilusionado por el curso de las cosas, yo bien sospechaba que nuestra relación no tendría un futuro pero tampoco imaginaba que las cosas terminarían de este modo tan cruel y con Mark revoloteando entre nosotros.


  ¿Aun estaría enamorada de él?


  Lo descarté por completo, creyendo que lo que verdaderamente sentía era un extraño miedo a lo que él era capaz de hacer.


  El pedido de custodia por parte de él no era más que un golpe enorme para Paige, confirmando sus temores más profundos. Él era capaz de pegarle donde más le dolía a la madre de su hija, comportándose como una lacra.


  Pero yo no podía hacer más de lo hecho; colaborando con sus padres, doloridos y dispuestos a que las cosas se encaminen lo antes posible, le ofrecí cooperar involucrando a Charles Yummi, un viejo conocido de Tony y mío, quien se ocupaba de las cuestiones legales que se relacionaban con mis contratos y presentaciones.


  Reticentes al principio, pero comprendiendo que él era un excelente profesional que haría un trabajo limpio y rápido, nos garantizamos que Paige tuviera que visitar a la justicia la menor cantidad de veces posible.


  Ciertamente, ella tenía más para ganar que él.


  —¡Hola! ¿Hay alguien aquí? —escuché la voz de Shannon filtrarse por el cobertizo. La ventana del cuarto que había acondicionado para mí, donde me encontraba mirando el sombrero de Tombstone que no le había entregado a Paige, daba hacia el exterior.


  Poniéndome de pie salí de la habitación y abrí la puerta, dándole la bienvenida.


  —Buenas noches. He traído un vino —contenta, pasó por delante de mí más cerca de lo necesario. Su perfume floral era intenso e invasivo. Como ella.


  —Gracias, pero no era necesario que vengas con algo —sonreí de lado, recibiendo un beso en lo alto de mi mejilla.


  —No es nada. Lo escogí de la bodega privada de mi padre —atrevida, dejó la botella sobre la mesa. Decorada con un moño rosa, dejaba en evidencia la juventud de Shannon.


  —En veinte minutos está la cena. ¿Prefieres comenzar con agua? —le enseñé una Evian del refrigerador.


  —Quisiera un brindis con este vino. Te aseguro que es exquisito.


  —¿Tan temprano comenzaremos con el alcohol?


  —Deja de tratarme como una niña, ¿no te he demostrado que ya no lo soy? —con ambos hombros al descubierto, su blusa bordeaba el nacimiento de sus senos de fantasía.


  Meneé la cabeza, puesto que era un caso perdido.


  Cogiendo dos copas de la vitrina de mi padre, le entregué una y las serví con dos dedos de bebida.


  —Por Tombstone —elevé a la altura de sus increíbles ojos celestes.


  —Por nosotros dos —redobló la apuesta y bebió hasta la última gota.


  —Realmente es exquisito, ¿pero no crees que tu padre se molestará por notar un vino menos en su haber?


  —Tiene varios —chasqueó su lengua—, no notará su ausencia.


  Levanté mis hombros, sin importarme demasiado.


  —¿Puedo poner música? —señaló el tocadiscos, aquel manipulado solamente por Paige. No deseaba que esta muchacha borrara sus huellas, pero para cuando quise negarme, abrió la puertecilla de lado y comenzó a recorrer cada uno de los discos—. ¡Vaya! Esto es puro vejestorio —soltó con ignorancia musical.


  Paige jamás sería capaz de cometer un atropello semejante.


  —No tengo nada de Jonas Brothers o Taylor Swift, mucho menos en ese formato —suavemente le quité de las manos el disco de Bessie Smith, aquel que me rememoraba la voz de Paige.


  —Qué pena, pensé que escucharías cosas más… modernas.


  —Que toque música country pop no significa que no me agrade la música de antaño. De hecho la prefiero por sobre la actual.


  —¿Lo ves? Si me dejaras, podría conocerte mejor —desafió por milésima vez pero con las reglas del juego más claras: no esperaba respuesta de mi lado que avivara sus esperanzas y eso, me aliviaba sobremanera.


  


  Shannon reía a carcajadas ante cada anécdota contada por mí. Era una mujercita agradable, fresca y seductora, pero no lo que yo pretendía ni necesitaba en mi vida.


  Claramente era el prototipo de chica que me seguiría a giras y con las que rápidamente la prensa del corazón me liaría. No obstante, no cumplía con mis expectativas.


  Todos los casilleros parecían ser ocupados por Paige Howling, al igual que mi corazón.


  —Hace mucho calor aquí dentro —relamió sus labios morados por el vino.


  —Sí, creo que me daré una ducha —evadí la situación poniéndome de pie y pidiendo disculpas, me dirigí al baño.


  —¿Necesitas que te pase la esponja por la espalda? —lanzó risueña, sirviéndose lo último de vino que quedaba en la botella.


  —No, gracias —grité sobre la voz de Bessie Smith y me dispuse a enfriar mi cuerpo, mis hormonas y disolver el dolor que aun anidaba en mi cuerpo.


  Dejando el agua correr sobre mi nuca, me tomé solo unos minutos; después de todo mi invitada continuaba en la sala de mi casa y era descortés desaparecer en plena visita.


  Para cuando salí abrochándome el último botón de la camisa, secando mi corto cabello con la toalla, escuché a lo lejos dos voces femeninas. Una, claramente era de Shannon mientras que la otra no pude definirla.


  Con prisa, colgué la toalla en el respaldo de una de las sillas y fui rumbo al cobertizo, donde hallé a la muchacha fumando con gracia y tecleando frenéticamente en su móvil.


  —¿Hablabas con alguien? —le pregunté al salir, en plena noche. Ella me miró por sobre sus pestañas.


  —Una joven que estaba perdida. Deseaba llegar al centro y le dije que continuara en esta dirección —indicó con naturalidad.


  —¿Una mujer sola a estas horas y por aquí?


  —Es sábado por la noche y en el centro de Tombstone hay un par de sitios para salir, ¿qué hay de malo en eso?


  —No… simplemente me pareció extraño —aquieté mi intranquilidad y con algo de jaqueca, promoví su partida—. Shannon, es muy tarde. La he pasado muy bien contigo, pero necesito descansar —la tomé de la mano apenas arrojó su cigarro a la mitad del parque delantero.


  —¿Me estás echando?


  —No, pero…


  —Entiendo cuando no me quieren en un lugar, Vandor. No soy tonta —tocó la punta de mi nariz con su dedo, traviesa, dispuesta a recoger su pequeño bolso de adentro de mi casa.


  Quedando de pie en la puerta, sosteniéndola con una mano, aguardé a que saliera por segunda vez.


  —¿Qué mejor que follar sin prejuicios cuando tienes el corazón roto? Es más fácil separar las cosas de ese modo —dijo sin tapujos, fingiendo mayor adultez de la real—. Ya sabes dónde encontrarme William. Siempre estaré dispuesta a tomar un café, escuchar música anticuada y hablar de tonteras para matar el tiempo. No lo olvides.


  Pavoneando sus caderas apenas cubiertas con un pecaminoso pantaloncillo de lino blanco, no perdió la oportunidad de dejarme en claro sus intenciones y sellar con un beso para nada sutil nuestra despedida.


  Saludando con su mano derecha y dándome la espalda, caminó por la breve vereda de acceso y fue hacia su bello carro negro brilloso para irse definitivamente de aquí.
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  Dos años y un mes después de vender mi propiedad en Tombstone acompañé la inauguración de un Centro de ayuda a la mujer, un refugio para madres solteras en situación de vulnerabilidad social.


  Mi madre se había enojado un poco al momento de comunicarle el destino del dinero de la operación monetaria creyendo que debía guardarlo para mi futuro sin comprender el giro que le daba a esa causa.


  Aquella vivienda en Tombstone la había tenido a ella como una madre agredida, como una madre sometida al temperamento errante de un esposo que por momentos, parecía no tener límites en su agresión. Con el tiempo entendió que no era un simple capricho de mi parte sino que sentía que era una respuesta a semejante flagelo.


  Separado definitivamente de Marlene e incluso feliz por ella tras haber conocido a Mike, su novio, comencé a encaminar mi vida.


  Más tranquilo, lejos de los escándalos que me ponían en el centro de los cotilleos de las revistas de moda, me centré en la presentación de mi nuevo disco “Sintonizados: el latir de tu voz”, el cual logró una rápida trepada en los rankings más importantes de EEUU y habla hispana.


  Dando numerosos shows en todo el país, sumando incluso fechas en países como Reino Unido y Alemania, lograba ser una estrella reconocida, tal como había soñado desde adolescente, cuando comenzaba a dar mis primeros pasos.


  Sin embargo, mi felicidad no era plena.


  En ese lapso de tiempo, tres mujeres habían pasado por mi vida, por mis sábanas y por mi cuerpo. Dejándome gusto a poco, casi a nada, todo era soso. Conversaciones plagadas de lugares comunes, salidas forzadas y encuentros sexuales cargados de pasión pero no de amor, eran un saldo poco agradable.


  —¿No puedes superar la historia con esa chica de Benson? —era la pregunta recurrente de Tony, la que yo negaba sistemáticamente o evadía con otros temas.


  Lejos de insistirme regresábamos a nuestros asuntos y fin del problema.


  Sin embargo la gira por el sur de Arizona, más precisamente en Tombstone, me había alterado más de la cuenta. Mi visita años atrás al momento de vender la propiedad de mi padre dejaría como saldo un acercamiento con empresarios importantes de la zona dispuestos a apoyar la propuesta de hacer una presentación allí y dar publicidad al área.


  Ultimando detalles del alojamiento, poca era la oferta local por lo que decidí quedarme en mi apartamento de Phoenix y trasladarme en el bus oficial de la discográfica desde allí.


  Ansioso, por las noches me encontraba pensando en que si Paige estaría presente en alguna de mis presentaciones.


  ¿Qué habría sido de su vida?¿Estaría comprometida con alguien?¿Habría encontrado ese hombre que la amara casi tanto como yo?


  Reprimiendo mi angustia, ocultando mis verdaderos sentimientos para desatar mi dolor en el escenario y hacer del show algo cierto y nada de actuado, daba todo de mí.


  Buscando a mi musa entre la gente durante cada presentación creí volverme loco.


  Todas las muchachas parecían tener sus ojos oscuros, sus curvas inmorales y su cabello oscuro y brillante, pero ninguna era ella, la joven de Benson remilgada pero temperamental que había conseguido enamorarme de un modo absurdo.


  Dos días antes de mi recital en Tombstone, fui a un almuerzo con Tony para ultimar detalles de mi presentación allí. Sentados en Steak 44, el restaurante a esas horas contaba con poca gente que pidiera por una fotografía o mi firma.


  —Has sido un récord de ventas. Los pocos hoteles de la zona están colapsados e incluso, muchas casas particulares rentan habitaciones libres para albergar a las fanáticas. ¡Has sido todo una sensación! —mi representante palmeó mi hombro contento por los números, sin saber lo mucho que me pesaba regresar allí y recorrer nuevamente esa carretera por la noche.


  —Nunca te agradó pensar en Tombstone como una posibilidad.


  —Y me he equivocado, ya te lo he dicho —elevó sus manos, aceptando su error.


  Abrí el menú en la misma hoja de siempre. Escogí pescado con una salsa de cuatro quesos y una soda dietética para no comenzar con alcohol desde temprano.


  —Te has convertido en un blando. En otro momento, acompañarías este manjar con un buen vino blanco.


  —No molestes, Tony —le arrojé la servilleta y me puse de pie rumbo al sanitario.


  Aturdido, me lavé la cara con agua fresca. Necesitaba espabilarme y dejar de dar lástima. Mirándome en el espejo, golpeteé mis mejillas dándome un tonto coraje.


  Con los ojos en el piso, salí del sector de sanitarios y tropecé con alguien a quien rápidamente le pedí disculpas.


  —Vandor… ¿William Vandor? ¿Eres tú? ¡Vaya que el mundo es pequeño! —parpadeé mirando fijamente a esa muchacha de rasgos conocidos.


  —¿Annette? —pregunté a la morena de pie frente a mí.


  —Annette y Vincent —tomándose de la barriga, exhibió su vientre prominente.


  —¿Estás embarazada? —pregunté como tonto—. Disculpa, es obvio que si —sonreí, nervioso por la coincidencia.


  —Sí, de veinticuatro semanas. El primer varoncito de la familia —afirmó y por un momento pensé en Paige siendo madre nuevamente. Al comentar aquello, descartaba el cincuenta por ciento de posibilidades de que lo hubiera sido.


  —Pues felicitaciones. Será un bebé muy malcriado.


  —Sin dudas, mis padres ya mueren por él —dijo y automáticamente, nos hundimos en un incómodo silencio.


  —Ha sido un gusto volver a verte Annette y realmente me alegro por ti y Joshua.


  —Gracias, te lo agradezco.


  Saludando con un movimiento de cabeza, la hermana de Paige me llamó por mi nombre a los pocos centímetros de mi huida. Mis piernas fueron como gelatinas anticipándose a lo inevitable.


  —Paige ha estado muy mal. Se ha sentido culpable por cómo te ha tratado y cuando fue a buscarte, era demasiado tarde —visiblemente consternada, echó a mi rostro verdades desconocidas.


  —Lejos de desmentirte, creo que te equivocas. Nunca me ha enviado mensajes, nunca ha venido a verme a Tombstone o a mi casa en Phoenix.


  —No, William —ella se acercó para tomarme cálidamente del codo—, ella sí fue por ti. Condujo hasta tu casa aún sin estar segura del camino, antes de que consiguieras venderla. Por fortuna su memoria estuvo de su lado.


  Retraje el ceño, sin poder dar crédito a sus dichos. Repasando mis últimos días en Tombstone, sus horarios y los míos, resultaba imposible que no nos hubiésemos cruzado.


  —Es imposible —rasqué mi nuca, desconcertado y encaprichado en rememorar cada minuto de aquel entonces.


  —Estabas con otra mujer, Vandor —dando luz a mis dudas, exhaló con mueca molesta—. Ella se sintió aún más dolida y prefirió no interceder. Ya habías tomado tu camino y ella no era la elegida.


  Rabioso, con la molestia de no poder recordar con precisión, existió una sola y mínima posibilidad de confiar en su relato: Shannon Fiskwall.


  —¿La chica que encontró en mi casa era rubia, joven y atractiva?


  —No dio detalles puesto que estaba destruida, pero habló algo sobre una muñeca Barbie.


  Sonreí de lado consciente por el acierto de su rápida descripción.


  —Ella era la agente de Bienes Raíces.


  —No sabía que hacían visitas fuera de horario puesto que Paige fue a tu casa muy tarde —destiló con sarcasmo—. Mira Vandor, ha pasado mucha agua debajo del puente y creo, ciertamente, que las cartas están echadas para ambos. No quiero decirte qué hacer y qué no, pero mi hermana sufrió y mucho. Le ha costado mucho poder superar lo que han tenido… —sin dar demasiados detalles de la vida personal de Paige en estos últimos meses, quise atosigarla a preguntas. Sin embargo, no tuve oportunidad de avanzar con mi interrogatorio—. Disculpa William, pero necesito hacer pis —sus modos fueron simpáticos.


  — Oh sí sí… perdón… no quise… —nervioso simplemente le di un beso en su mejilla y corrí hacia la mesa que compartía con Tony para sentenciar —: debo irme ya mismo.


  —¡Estás loco! ¿Por qué? ¡Falta poco para comer!


  —Págale el doble si hace falta pero necesito hacer algo importante. Quizás lo más importante de estos últimos dieciocho meses de mi vida.


  Y como un vendaval cogí mi chaqueta de denim para subir a mi carro nuevecito, con la consigna clara de buscar a Paige por cielo y por tierra.


  


  Habiendo pasado por mi apartamento busqué el sombrero de Tombstone que tanto me recordaba a mi historia con Paige. Quería dárselo en persona, decirle que jamás había dejado de amarla y que estaba dispuesto a todo por ella.


  Sí, a todo.


  Aunque me costase la carrera, aunque tuviera que rescindir el contrato con la discográfica con respecto a mis relaciones amorosas, aunque tuviera que radicarme en la austeridad de Benson…


  Con la música de AC/DC a todo volumen, animado y golpeteando el volante en cada semáforo, estaba eufórico. Necesitaba encontrarla y confesarle todo mi amor.


  En primer lugar intentaría buscarla en su casa, luego en la de sus padres y por último, en la emisora radial, desconociendo si continuaba siendo la voz nocturna.


  ¿Ya se habría graduado como maestra?¿Continuaría con los mismos sueños y ambiciones de siempre?


  Con el deseo implícito de no involucrarme con su participación legal en lo que a disputa de tenencia de Julia respectaba, muchas veces me vi tentado a consultarle a mi abogado por ella. Llamándome a silencio, creía poco prudente sacar partido de mi cercanía con el leguleyo.


  Con unas leves gotas de sudor en la frente mi corazón galopó con mayor velocidad a medida que sumé kilómetros rumbo a su casa, a aquella en la cual comenzaría nuestro romance, donde la tomé por primera vez, donde me enamoré de su tatuaje, de su boca generosa y su humildad.


  A pocos metros de llegar a ese sitio con tanto contenido emotivo, me detuve detrás de un Jeep Patriot 4x4 color rojo oscuro.


  En diagonal a la propiedad, sobre la margen opuesta, aparqué lentamente al observar, involuntariamente, la secuencia que se presentó de modo inesperado frente a mis ojos: Paige, ligeramente más delgada que la última vez en que la vi, sostenía un bebé en brazos de no más de un año de edad. Regordeta, muy blanca y de cabellos oscuros, la criatura pataleaba frente a un hombre que yo bien conocía.


  Mark Shepard sonreía ampliamente jugueteando con la niña de rizos grandes y vestido rosado. Dándole un beso en la frente a la pequeña y otro sobre la de Paige, quedé perplejo. Mark subió a su vehículo y asomando su perfil ligeramente a través del cristal, platicó amenamente con la muchacha; finalmente arrojó un beso más al aire y puso marcha al carro.


  Paige tomó la manito de la bebé y la agitó, esbozando la devolución del saludo. Mirando hacia ambos lados de la acera se mantuvo unos pocos segundos meciendo a la niña quien comenzaba a berrear con insistencia.


  Incapaz de reaccionar me aferré al volante con un gran peso presionando mi pecho.


  Todo se acababa de ir a la mierda; Paige había rehecho su vida junto a Mark e incluso, con un hijo más en su haber.


  Era demasiado tarde y la recomendación de dejar tranquila a Paige por parte de su hermana, iba más allá de una simple sugerencia. Bajando la mirada, despedí imaginariamente a mi amor, a esa mujer con tantas agallas que merecía ser feliz, aunque más no fuera con el idiota del padre de sus niñas.


  Refregando mis sienes aguardé que ingresara a su domicilio y continuara con su vida como hasta entonces; asegurándome de no verla fuera, bajé de mi automóvil con el sombrero de Tombstone en la mano.


  Ya no lo quería conmigo.


  Sin coraje para enfrentarla y preguntarle qué era de su vida, al menos le dejaría allí mismo el obsequio que por tanto tiempo había conservado solo para ella.


  No era justo que tuviese otro destino, mucho menos, otra dueña.


  Con cuidado, abrí la verja de entrada la cual rechinó contra mi voluntad; a paso tranquilo, rodeé la solapa del sombrero por última vez, le di un beso en la cima y lo posé sobre el sofá de hierro repintado, con nuevos cojines y que aún descansaba en el cobertizo.


  “Adiós mi bella Paige. Siempre te amaré”, solté al viento, entregado a mi falta de valentía.


  Retirándome de allí, caminé hacia mi coche pensando si debería o no haber tocado su puerta y decirle todo aquello por lo que había ido hasta ahí. ¿Pero qué ganaría? Hacerla sufrir era lo último que deseaba; había pasado mucho tiempo y demasiadas cosas en el medio.


  Opté por que creyera que Shannon había sido mi compañera esa extraña noche que podría haber sido de reconciliación, quedar con la imagen de mujeriego empedernido y ya.


  Ella había logrado superar esas vicisitudes siendo yo el incapaz de avanzar.


  


  A pocas horas del show, estaba nervioso como nunca.


  ¿Habría visto Paige el sombrero en el cobertizo de su casa?¿Habría llegado Mark antes de ella para generarle un grave problema a partir de ese obsequio? ¡Mierda! No había pensado en ese estúpido pero gran detalle.


  En el camerino las corridas eran las de siempre. Comandadas por Marlene, Fanny y Geraldine me maquillaban y arreglaban mi cabello al mismo tiempo con una coordinación admirable.


  —¡Afuera se vive un infierno, Willy! —mi ex pareja estaba eufórica y palmeó mi muslo derecho con admiración.


  —¿Para tanto? No exageres.


  —Las chicas te aman. Están locas por ti —frente al enorme espejo, arregló su cabellera—. Y quién no lo estaría, ¿no? —agregó mirándome por sobre su hombro, rememorando viejas épocas.


  —Continúas exagerando —agradeciendo a las asistentes, me puse de pie y le di un beso en la mejilla a Marlene, tomándola por sorpresa.


  —¿Y eso?¿Por qué? —se tocó la piel, sonrojándose.


  —Porque me he portado mal contigo. No te he dado el valor que mereces —cogí sus manos y les di un beso gentil.


  —Vamos Willy, ambos sabíamos que era un amorío sin futuro. Yo estaba encaprichada contigo y tu… bueno… necesitabas de alguien que siempre esté al pendiente de tus cosas sin preguntarte nada a cambio.


  —Mike es un afortunado. No lo vuelvas loco —sugerí riéndome.


  —Willy, yo sé que no hemos platicado del tema y que siempre has tratado de esquivar tus verdaderos sentimientos, pero permítete flaquear. Hace más de dos años, desde la muerte de tu padre y tu regreso de Tombstone que no eres el mismo. Sea quien fuese la chica que te robó el corazón, lo ha hecho sin piedad. Tal como tú cuentas en esas letras.


  —Supongo que me ha dado de mi propia medicina —rasqué mi nuca, despeinándome ligeramente.


  —Es probable. Ojalá la conociera para agradecerle en nombre de todas las mujeres de Arizona y alrededores a las que les has roto el corazón —echó una carcajada divertida que yo retribuí del mismo modo—. Ahora alístate tras bambalinas. ¡Este es tu día!
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  Ni siquiera dos años, siete meses y cuatro días habían logrado sanar las heridas causadas por haber conocido a William Vandor.


  Llorando a mares, tras mi partida de su casa y sin siquiera poder hablado en persona con él, comprendí que en mis manos había estado la posibilidad de estar a su lado, de intentar algo más que un romance de verano y que había llegado tarde.


  Sin insistir, sin enviar ningún mensaje que le echara en la cara esa presencia femenina tan rápida en su casa, dejé que el tiempo acomodase - o desacomodase - las cosas.


  El destino no me había dado la derecha en este caso: había perdido a Vandor para siempre.


  Negándome a ver las noticias que lo ponían en el centro de atención tanto en cuestiones profesionales como personales, poco podía hacer cuando las madres del colegio de July hablaban de los últimos chismes de la farándula y mucho menos, cuando platicaban sobre la posibilidad de ir a verlo a Tombstone, donde daría su primer recital en una semana más.


  Afortunadamente para entonces, las cosas con Mark estaban notablemente más estabilizadas que al momento de mi pelea con Vandor. Unas pocas reuniones frente a nuestros representantes legales, pruebas que me dejaban bien parada frente a la justicia y testigos que claramente jugaban a mi favor, lo hicieron desistir prontamente de su tonto pedido. Era una locura con todas las letras y su tozudez finalmente lo dejaría ver que se cavaba su propia fosa.


  Justificando su accionar con un estúpido ataque de celos, dejaríamos de lado viejos resquemores para remar hacia el mismo lado, entendiendo que lo más importante era nuestra hija en común.


  Coordinando las visitas con mayor prolijidad, sentando domicilio fijo tras mucho dudarlo y brindándome un teléfono de contacto, parecía comportarse como un hombre con responsabilidades compartidas el cual se calzaba los pantalones por primera vez en sus casi 30 años.


  Finalmente graduada como maestra de grado, fue un alivio y un orgullo culminar con mis estudios; trabajando por unos cuantos meses más en la emisora, tras una emotiva despedida, dije adiós a mis compañeros de equipo.


  El fin de semana posterior a mi última transmisión los chicos habían organizado un pequeño encuentro en la casa de Dylan, amigo incondicional. Música, algo de alcohol y comida, fueron infaltables, así como también fue la sorpresa de ver a mi hermana Lisa en la fiesta.


  —¿Tu?¿Aquí? —pregunté sorprendida a poco de arribar al apartamento de mi colega.


  —Pues… si —sin explayarse, fue interceptada por Dylan, quien le dio un beso de película en la boca.


  Boquiabierta, fui testigo de ese romance al que pocas monedas daba y gracias al cielo, las perdía.


  Pero en este momento, próxima a matrimoniarse con Dylan, Lisa estaba insoportable. Pero no solo por eso, sino porque a Tombstone estaba por llegar su mayor ídolo musical: William Vandor.


  —No te molesta que vaya a su show, ¿verdad? —me preguntó por milésima vez, mientras pintaba sus labios con laca, antes de partir a su presentación.


  —Lisa, eres dueña de hacer lo que te guste. No es habitual que estrellas de la música que no estén en decadencia se presenten en ciudades como esta. No le importamos a nadie salvo a viejos vaqueros que se sienten pistoleros —descalza, me acurruqué sobre los cojines de mi sofá.


  —¿Por qué no vienes conmigo? —preguntó como si nada de lo sucedido con él me pesara.


  —Supongo que has bebido mucho alcohol y que eso no te deja pensar con claridad —señalé la botella de vino a la mitad.


  —Vamos, nadie notara que estás allí.


  —No quiero verlo, Lisa.


  —Lo verás solo de lejos. No pude comprar tickets con ubicaciones muy cercanas —elevó sus hombros.


  —Pensé que irías con tu amiga Danna.


  —No, está con anginas.


  —Vaya, ¡qué mala suerte! —descreí su relato.


  —Pero quizás la tuya no tanto —abriendo su bolso, agitó los dos boletos para el espectáculo—. ¡Paige, santo cielo! Mira lo que estás hecha, ¡una abuela! Vayamos al show, pasémosla bien y ya.


  —No -quiero -verlo —mi mandíbula se tensó, enfatizando cada palabra.


  —Te mueres por hacerlo. Desde que encontraste ese sombrero en el cobertizo no has podido dejar de pensar en él.


  Mi hermana era una de las pocas personas que me conocía tanto. Aunque odiara reconocerlo, ella estaba en lo cierto.


  Días atrás, la pequeña Zoe había quedado a mi cuidado ya que la nueva pareja de Mark, Jane, permanecía en el sanatorio tras ser intervenida por una apendicitis. Sin gente a quien recurrir y aprovechándose del diálogo y la buena relación que supimos construir, preguntó si yo podía quedarme con la pequeña por un rato.


  Y así fue.


  Sin clases que dar en la escuela, ese día libre se repartiría entre mi hija, su tarea escolar y procesar la papilla para la media hermana de July.


  —Espero que esta vez no manche mis cuadernos con ese tonto color calabaza —refunfuñó Julia, más que celosa por el nacimiento de esta chiquilla de grandes ojos azules y rizos oscuros que llegó a destronarla.


  —No seas dura con ella, tú has sido igual. Manchabas todo lo que tocabas —le di un beso en la cima de su cabeza, mientras tomé asiento para comenzar a darle de comer a la beba.


  —¿Papá regresará tarde hoy también?


  —Quizás, Jane estaba mejor.


  Platicando con mi hija, pidiéndole mil veces que bajara el volumen de la TV, fue hora de la siesta. Al conseguir que ambas niñas se durmieran, salí al cobertizo por un momento ya que unas gotas de lluvia junto a un sospechoso viento amenazaban con una tormenta y también, con volar los nuevos cojines de mi sofá exterior.


  Un fuerte remolino me despeinó por completo; la verja de acceso se había abierto y golpeaba cerrándose y abriéndose con violencia. Cosa extraña, ya que estaba segura de haberla dejado con el pasante puesto.


  Regresando a la puerta, recogiendo los cojines a rayas, un bulto color claro se asomó por entre los rosales. Acercándome a ese objeto que despertó mi curiosidad, noté que era un sombrero de ala ancha, estilo cowboy, con la inscripción “Tombstone” labrada en su copa.


  “No puede ser cierto.”


  Como posesa abrí la verja y me detuve a mitad de la calle mirando hacia un lado y hacia el otro.


  ¿En qué momento ese sombrero había llegado a mi casa?¿Coincidencia o sugestión?


  Ese elemento podía tener un solo dueño o al menos, un solo propósito: volverme loca.


  —Paige, ¿por qué tienes miedo de verlo? —mi hermana me devolvió a la realidad.


  —¿Miedo?… ¡Yo no tengo miedo de nada! —bufé, incómoda.


  —Entonces por qué nunca más lo has llamado.


  —Porque lo encontré con otra mujer a la semana de haberme peleado con él.


  —Ese sombrero significa algo, ¿no lo crees? —suspiró bebiendo un trago más de vino tinto—. Por lo que veo, Annette tampoco ha hablado del tema contigo.


  —¿Annette?¿Qué tiene que ver ella en esto?


  —Lo vio hace unos días en un restaurante en Phoenix —aseguró. Fingiendo desinterés, me reacomodé en el sofá, sin ceder ni un centímetro.


  —¿Y? —ignoré su mirada.


  —¿Te interesa saber qué le dijo él? —levanté mi hombro como niña caprichosa.


  Lisa no podía quedarse callada ni por un segundo; por sus poros, brotaba el chimento.


  —Annette sugirió que te había sido difícil seguir adelante sin él.


  —¿Por qué dijo eso? —lancé un grito histérico.


  —Porque no miente —me sacó la lengua—. Cuando le dijo que te topaste con una rubia con aspecto de muñeca de plástico él se mostró sorprendido de verdad, desconfiando incluso de la versión de nuestra hermana.


  —Patán… —mascullé, molesta.


  —Lo cierto es que cuando ató cabos, cayó en la cuenta que esa muchacha era de una agencia de Bienes Raíces.


  —¿A esas horas? ¡Nos cree estúpidas!


  —No lo sé, Paige. Pero él te amaba. Era tonto negarlo.


  —Lo dices porque tú eres su fanática número uno y harías cualquier cosa con tal de dejarlo bien parado.


  —No, Paige. Nunca soportaría que te lastimen a ti, a Annette o a Julia. He sido muy soberbia, egoísta y envidiosa, pero jamás diría algo que no es. Y en los ojos hermosos de Vandor vi amor sincero. Su último disco es ¡épico! Y estoy segura que está dedicado a ti ciento por ciento —rolé los ojos. Lisa estaba extralimitándose con el favoritismo hacia su ídolo.


  —Se te hace tarde, Lisa —con los brazos cruzados, indiqué.


  —Tengo tiempo para esperarte —imitó mi postura.


  —Lisa no hagas eso, no te comportes como July.


  —Ven conmigo y no hará falta que me comporte como ella.


  —No seas terca.


  —Ni tu inmadura.


  —¡Lisa! Eres… grrrr —gruñí, refregándome las sienes.


  —No pierdas la última oportunidad que te queda para saber quién era esa muchacha, para decirle que te has equivocado al echarlo de tu vida y que necesitas averiguar por qué te ha dejado ese tonto sombrero.


  Perdiendo mi mirada en el piso de la sala, procesé cada una de sus palabras. ¿Y si Lisa tenía razón? ¿Y si valía la pena ese salto de fe?


  —¿Se ve muy lejos el escenario? —me miré las uñas, frunciendo la boca y recibiendo un abrazo fuerte y sostenido como recompensa a mi cambio de parecer.


  


  Esquivando muchachas frenéticas, logramos conseguir una ubicación más favorable de la que supuse; en dirección recta al micrófono pero bastante lejos de la tarima de presentación, debía confiar en la vista de lince de Vandor y sus intenciones de buscarme entre la multitud.


  ¿Y si trataba de contactarme con Tony? No tenía su número pero si lograba escabullirme por entre el personal de seguridad quizás lo interceptaba y de este modo, conseguir cruzar unas palabras con su representado.


  —¿Nerviosa? —gritó Lisa.


  —Será imposible que me vea, somos millones.


  —Él te buscará, te lo aseguro.


  —Eres una romántica empedernida e ilusa eterna, Lisa —grabando con su móvil nuestro entorno retrató ese momento de euforia femenina.


  Este no era mi hábitat, por el contrario, odiaba las masas de gente frenética. Sin dudas, mi amor por William era lo único que me motivaba a hacer esta ridiculez.


  A poco de acomodarnos las luces se apagaron hasta dejarnos en la oscuridad absoluta. Los gritos no se hicieron esperar y el vitoreo por Vandor, menos.


  Los acordes de la guitarra rompieron el estruendoso murmullo; la estrella pop estaba por hacer su esplendorosa aparición. Mi corazón pareció no latir, mis lágrimas se detuvieron en las esquinas de mis ojos. Congelada y sin poder reaccionar, me mantuve expectante… y allí se hizo la luz. Su luz. Ese brillo propio que escandalizaba y encandilaba a cualquier mujer.


  Pero William era más que un cantante con carisma, era un hombre noble, un muchacho sensible que estaba convencido que yo era capaz de ser feliz por el simple hecho de quererme a mí misma.


  Haciendo presencia en la boda de mi hermana, obsequiándome un vestido que no pedí, paseando por el lago en el cual sus padres se habían conocido y haciéndome el amor de forma atenta y encendida, había logrado capturar mi corazón desconfiado.


  Negada al verdadero amor, sin querer ver cuánto necesita ser querida por alguien, Vandor me había enamorado no solo con sus sonrisas simpáticas sino, además, con su inteligencia, sus anécdotas y su don de hombre corriente que estaba tras la misma felicidad que yo aunque no se diera cuenta.


   


  “Sé tú misma, acepta tus defectos. Enaltece tus falencias, pues es lo que yo quiero.


  Ama tus curvas de mujer, acaricia tu cabello de azabache, sé tú misma.


  Con tu temple de acero, con tu sonrisa de algodón, con tu piel de seda y mirada azabache.”


  Esas líneas me pusieron la piel de pollo; paralizada, me permití escuchar la canción hasta el final sin llorar en el intento. Mi hermana subía su teléfono, acoplándose a las muchachas restantes quienes mecían sus brazos al compás de la melodía.


  Repitiendo cada verso, cada palabra, cada letra, se compenetraban conformando un gran coro.


  Vestido con sus camisas tradicionales a cuadros, con los vaqueros azules desgastados en sus rodillas y esa gorra negra hacia atrás que lo hacía ver como un eterno jovenzuelo, rasgaba las cuerdas de su guitarra. Sentado frente al micrófono, parecía desangrarse al interpretar el tema musical.


  El primer aplauso en respuesta a su interpretación fue intenso y duradero. Lisa me miró de reojo, esperando mi reacción. Sin darle el gusto sólo miré mi móvil por si Alana llamaba para avisar que Julia estaba en perfectas condiciones.


  —No hace falta que disimules conmigo. Acabas de recordar por qué amas tanto a William Vandor.


  —¿Sabes cuánto te odio por traerme hasta aquí? —soné más acongojada de lo necesario.


  —Mueres de ganas por escapar tras bambalinas e interceptarlo en el descanso —sugirió la melliza inmiscuyéndose entre mis pensamientos más profundos.


  —No me dejarán pasar.


  —¿Estás segura? ¡Inténtalo al menos! Deja de racionalizar tantos las cosas, Paige —fastidiada, gesticuló por sobre la segunda canción, menos dramática.


  Indecisa, debatí el cuestionamiento de mi hermana. Mis pies se iban de allí pero mi sentido común prefería inmolarse, manteniéndose rígido en mitad del show.


  —No te arrepientas, hagas lo que hagas —completó para continuar tarareando unos de los últimos hits del cantante quien me tenía presa de su voz.


  Volteé la cabeza para mirar a Vandor y convencerme de lo mucho que lo amaba a él y a William Dench. Los dos convivían dentro de ese bello cuerpo y noble corazón que me habían hecho delirar por un par de noches.


  Ambos me habían recorrido sin críticas, elogiando mis curvas naturales y enalteciéndolas.


  Alisando mi cabello compulsivamente definí que era la única capaz de torcer ese destino que nos tenía conectados tras dos años y medio de distancia. ¿Se acordaría de mí?¿Había olvidado mi nombre?¿Era suyo el sombrero? Tal como había apuntado Lisa, el único modo de saberlo era averiguándolo en persona.


  —¡Ahora vengo! —le dije y ella me guiñó el ojo.


  Pidiendo permiso, chocando contra la horda de mujeres chillonas, conseguí refugiarme en un rincón sin tanta gente en el cual algunas tiendas de refrescos improvisadas vendían sus productos.


  Tomé aire, cargando energías.


  ¿Adónde ir ahora? Nadie me parecía conocido. Dos jóvenes muchachas, fumando y riendo de lado, fueron mi primer eslabón en esta larga cadena.


  —Buenas noches… ¡disculpen! —entrometiéndome en su plática y en su humareda, comencé mi búsqueda—. ¿Alguna conoce a Anthony Tenembaum? —pregunté.


  Ambas rieron.


  —¿Y quién no? Es el manager de Willy Vandor —una de ellas respondió lo obvio sin profundizar más allá de ese simple cuestionamiento.


  —Sí, lo sé. Me refiero a que si saben dónde puedo encontrarlo. Debo hablar con él.


  Ambas muchachas me recorrieron con la vista de arriba hacia abajo con actitud desdeñosa. Eran huesos duros de roer, lo presentí.


  —Todas quieren hablar con él. Te sugiero que vuelvas al show y desistas. Nadie llega a Vandor —la más alta de las dos rubias señaló el cúmulo de gente que yo acababa de dejar atrás. Esto se tronaba difícil.


  —Gracias por el consejo, pero tengo asuntos personales que lo involucran —ellas sonrieron, mofándose de mi excusa, sin entregarme mayor información.


  Rebotando entre algunas de las chicas encontré a un camarógrafo.


  —¿Sabes dónde puedo encontrar a Anthony Tenembaum? —el muchacho negó con la cabeza, sin intenciones de distraerse de sus labores.


  Continué caminando, desahuciada, hasta que di con personal de seguridad.


  —Necesito hablar con Anthony Tenembaum —revolviendo mi bolso recordé una vieja credencial la cual indicaba que trabajaba para la emisora de Benson. Se la exhibí como si fuera un pase a la felicidad y una solución a mis problemas.


  —No puedo llevarla hacia él —enfundado de negro con camisa blanca, el hombre de más de metro ochenta era intimidante.


  —Es urgente —recurrí a esas palabras, sin efecto favorable.


  —Señorita, por favor, retírese de aquí —cerca del acceso a los camerinos, perdí las esperanzas. ¿Qué más podía hacer entonces?


  Desanimada, me sentí una tonta fanática que buscaba fama cuando en realidad era todo lo opuesto; tan sólo buscaba a Vandor para reivindicarme.


  Sollozando, habiendo bajado los brazos avancé hasta que alguien dijo mi nombre.


  —¡Paige!¿Paige? —deteniéndome enel multitudinario corredor, repleto de gente de sonido y asistentes, giré mi cabeza dispuesta a ver quién me llamaba con cierta insistencia.


  Era una muchacha joven, atractiva, de cuerpo pequeño y de voz aguda.


  —¿Tu eres Paige? —preguntó acercándose a mi oído.


  —Si. Paige Howling —extendí mi mano, formal. Ella respondió del mismo modo, sonriendo por mi saludo estructurado.


  —Jamás pensé que te conocería. Mucho menos que tuvieras las agallas de aparecer por aquí —algo cruda en sus declaraciones, desconfié de su tono.


  —No sé por qué lo dices… tan sólo estoy buscando a Anthony Tenembaum por unos asuntos laborales —mentí analizándola.


  —Tu no necesitas platicar con mi padre. Tú estás buscando a Willy, ¿verdad?


  Quedando boquiabierta, apelando a mi rapidez mental, deduje que ella era Marlene. ¿Aún seguirían siendo pareja?


  —¿Tú eres Marlene? —pregunté con el afán de confirmar lo que ya sabía.


  —Sí.


  —Vandor me ha hablado mucho de ti… —susurré, impactada por la hermosura de esa muchacha.


  —Lo sé —lució tranquila, lejos de lo imaginado—. Hemos sido muy cercanos en un tiempo. Hoy solo nos vincula el trabajo —afirmó, llevándome alivio—. Mira, es más que obvio que William no puede atenderte ahora mismo pero puedes aguardar por él en su camerino. Falta mucho para que termine el espectáculo pero es todo lo que puedo ofrecerte.


  —¿Lo dices en serio?


  —No sé ni quiero saber qué ha sucedido entre ambos, pero Willy no ha dejado de sufrir por ti durante todo este tiempo. Ha tenido la capacidad de transformar ese dolor en un éxito para la compañía y la gente lo notó. Se ha vuelto más “humano” —curvó sus labios en una mueca divertida—. Creo que se deben una conversación.


  Asintiendo con la cabeza no fui capaz de emitir sonido más que el de una profunda exhalación que descomprimiera todo el aire contenido en mis pulmones.


  —Gracias Marlene. Es muy importante para mí hablar con él.


  —No desaproveches la oportunidad, chica. Willy necesita explicaciones sinceras, no boberías de niña. Lo sé por experiencia —la muchacha palmeó mi hombro y al esfumarse, simplemente le indicó a otro de los guardias que me acompañara a la guarida de Vandor.


  Una nueva canción parecía escribirse entre nosotros.
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  Marlene no había exagerado al decir que las chicas estaban enfierecidas. Arrojando ropa íntima, osos de felpa, tarjetas, cartas y numerosos objetos me demostraban su fanatismo en todas sus versiones.


  No había sido un error venir a Tombstone.


  Haciéndoles llegar mis agradecimientos antes de la última canción, la más icónica de mi último trabajo, estallaron en alaridos. Fieles, ellas parecían no ver que detrás de este personaje jovial que siempre brindaba una sonrisa, existía un hombre de carne y hueso que en sus canciones se jactaba de hacerlo todo por su amada… y que distaba mucho de la realidad.


   


  “Abracé tu cabello a la distancia, con la sensibilidad que un ruiseñor tiene al cantar.


  Al alba te confesé mi amor, dejé los latidos de mi corazón entre las sábanas de tu cama.


  Trepé por tus labios aquella noche febril de verano, corriendo el riesgo de no querer escapar jamás.


  Soñé morir en tus brazos y renacer como el sol en el horizonte, amanecer en tu pecho de seda y aferrarme a tu cintura.


   


  Alla a lo lejos prometí amarte


  Allá a lo lejos, prometí olvidarte


  Allá a lo lejos, prometí cuidarte.


  Allá a lo lejos prometí despertarme… ”


  En carne viva, con las cuerdas vocales cargadas de emoción, canté pensando en Paige, en la última vez que la vi con esa criatura en brazos. Parecía feliz sin mí, sin mi insistencia y sin mis problemas de compromiso.


  —Gracias a este público maravilloso… ¡pronto volveremos! —perjuré agitando mi mano y dejando atrás las luces de colores del escenario y la emoción del espectáculo.


  Tony me alcanzó la tradicional botella de agua fría y una pequeña toalla húmeda para mi nuca. La humedad era sofocante y el aire, faltaba.


  —Ha sido una locura. Las tienes muertas —él confirmó hablando como su hija lo había hecho antes del show.


  —A veces creo que no soy merecedor de tanto afecto.


  —Te lo has sabido ganar, chico —acompañándome por detrás, llegamos a la puerta de mi camerino, no sin antes esquivar gente que me pedía autógrafos—. Disculpa, pero debo atender una llamada, nos vemos en un rato —excusándose, se disipó entre nuestros colaboradores.


  Resoplando por el calor ingresé a mi camerino cuando la respiración me fue esquiva: sentada sobre el ancho mesón de maquillaje, Paige aguardaba por mí. Al verme, nerviosa, se puso de pie de un respingo.


  —Paige… ¿qué… qué haces aquí? —arrojé la toalla de lado, probablemente cayendo en el piso.


  Me aproximé tanto como pude con el temor latente de que fuera una alucinación propia de la deshidratación y las horas de insomnio.


  —Estaba esperando por ti —susurró. En ese momento alguien quiso entrar y con el pie, trabé la puerta.


  —Estoy ocupado. No puedo atender a nadie —gruñí a Moe, uno de los musicalizadores, cerrándole en pleno rostro.


  Paige temblaba como una hoja. Confirmé que estaba más delgada que hace dos años atrás. No obstante, sus rasgos fuertes e inquietantes continuaban siendo tan bellos como antes.


  Con el mismo amor renaciendo dentro de mí, con la emoción de que todo lo cantado había sido gracias a ella y para ella, quise rozar su mejilla con mi pulgar.


  Lucía intranquila, dubitativa.


  —Necesitaba pedirte perdón —finalmente soltó, rompiendo en llanto.


  —¿Perdón?¿Por qué?


  —Nunca mereciste mi maltrato. He sido egoísta y una mala mujer. Tú has querido ayudarme con July y me comporté como una tonta.


  —Lo único que deseaba era que Mark no te quitara a tu hija y dejé que tus padres se ocuparan del tema hasta encontrar una solución viable.


  —Gracias por los abogados. Aún te debo el dinero del campamento de July —sonrió, mirando hacia el piso.


  —Deja de decir tonteras, Paige. No me debes nada… lo único que debo admitir es que me ha dolido que no me permitieras defenderme. Decirte mi verdad.


  —No tengo pretexto. Y lamento que sea tarde.


  Asentí con la cabeza, desesperanzado. Ella ya tenía una vida, había apostado por regresar con el padre de sus niñas.


  —¿Podrás perdonarme? —insistió, como si de aquello dependiera conciliar el sueño de ahora en más.


  —Si eso te tranquiliza, pues sí —acomodé un mechón de su flequillo espeso, perdiéndome en sus ojos cristalinos.


  —¿Por qué no entraste al dejar el sombrero?¿Por qué no golpeaste la puerta de mi casa?


  —Supongo que tenía miedo al rechazo —elevé los hombros, acuné sus manos y las besé.


  Ella comprendió mis palabras. Tomando algo de distancia, me acerqué a mi silla sosteniendo el peso de mi cuerpo sobre el respaldo.


  —Lo único que me alegra es saber que has podido continuar con tu vida. ¿Te has graduado?


  —Sí. De hecho conseguí trabajo en la escuela de July. Estoy muy contenta.


  —¿Ya no trabajas en la radio?


  —No, es una etapa superada.


  —Es una pena. Pero te admiro por la decisión.


  —No es para tanto Vandor, conseguí un trabajo en el que también me siento cómoda y es para lo que he estudiado por mucho tiempo. Además, me permite estar más tiempo con mi hija.


  —Me imagino. ¿Tiene un año ya?


  Paige retrajo el ceño, confundida.


  —¿Un año? July tiene más de nueve, Vandor —sonrió, desconcertada.


  El turno de quedar endurecido fue mío.


  —¿No… no tienes un bebé?


  —¿Bebé?¿Yo?¡Estás loco!


  —Aguarda un momento… —rigidicé mi postura, dejando mi espalda a 90 grados—. ¿No tienes una niña pequeña?


  —De ningún modo. ¿De dónde has sacado eso?


  —Pues… el otro día te vi con… —comencé haciendo ademanes extraños con las manos, con la intención de ordenar mis conjeturas—. La tarde que dejé el sombrero en el cobertizo de tu casa tuve la intención de hablar contigo. Pero no pude. Estabas con Mark —confesé.


  Ella pareció recapitular.


  —Estaba en Phoenix por almorzar y encontré a tu hermana Annette por casualidad. Ella me habló de ti y supe que debíamos aclarar nuestros asuntos pendientes. Habían pasado muchas cosas entre nosotros y creí que era momento de confrontarlas. Cuando te vi con Mark creí morir… —inspiré profundo, confesándole mi desgarro.


  Paige avanzó risueña y yo continuaba sin entender por qué.


  —Mark está en pareja y la niña que viste en mis brazos, es suya. Emily tiene diez meses y él me pidió que la cuide porque su esposa Jane atraviesa una situación complicada de salud.


  Parpadeé como tonto, sin poder creer sus explicaciones.


  —Que Mark… ¿¡qué!?


  —Él y yo recompusimos nuestro vínculo por Julia. Pudimos organizar sus visitas, hacer de la paga de alimentos algo regular y entendimos por el bien de nuestra hija que debíamos llevarnos bien. Finalmente consiguió un trabajo administrativo en Arizona, lo que permitió declarar una residencia fija donde vive con su esposa y nueva hija. July está celosa, pero sabe que siempre será la consentida de su padre.


  Por un instante mi alma regresó a mi cuerpo. Paige no estaba casada con Mark, ¿pero acaso sí con otro hombre?


  —Yo te amé Paige. Te mentiría si dijera que era algo que esperaba que ocurriera. Te mentiría si te confesara que eras la mujer que me imaginaba, pero sucedió, y cuando reconocí ese dolor en el pecho cuando no te tuve, que el aroma de tu cabello en mi almohada no estaría nunca más a mi lado y que jamás volvería a escuchar esa voz hipnótica, supe que estaba muerto por ti. Fui un orgulloso al no escribirte, al no buscar contacto contigo. Ya bastante daño te había causado. No soportaba verte hecha pedazos por mi culpa.


  —Yo también te amé, William. Fui obstinada y pagué caro el hecho de ir hasta tu casa a pedirte disculpas…


  —Fue para cuando conociste a Shannon…


  —Sí, ella era el tipo de mujer que le quita la respiración a cualquiera.


  —Pero no a mí. Ella es una chica que conocí al poner en venta mi casa. Esa noche cenaba conmigo porque me encontré solo y perdido… pero no ha pasado nada. Nunca significó nada en mi vida.


  —La chica no parecía estar al tanto de eso… —roló los ojos, echando la boca de lado.


  —Es una joven en cuerpo de mujer fatal que intentó de todos los modos posibles conquistarme.


  —Y… ¿no lo logró? —su tono fue curioso.


  Fue entonces cuando anticipé mis movimientos: dejando de lado el orgullo correteé hasta Paige demoliendo los tres metros que nos separaban. Estampillando un beso necesitado en sus labios, sentí estar de regreso en Benson, en aquella tierra de mujeres valientes.


  Recorrí su boca con el temor de perderla otra vez y Paige se ajustó a mi cintura, deseosa por no dejarme ir.


  —Te amo Paige. No quiero que te vayas de mi lado nunca más —susurré, entregándole otro beso profundo.


  —No me iré si no quieres que me vaya…


  Besándola una vez más, nos prometí no separarnos jamás.


  


  —Tendré que comprar más municiones —dije espiando por entre las hendijas de la persiana, evitando que me vieran.


  —¿De qué rayos hablas? —Paige susurró, uniéndose a mi labor de espía.


  —De eso. De que los buitres ya le rondan a Julia —entrecerrando mis ojos me alejé de la imagen que me devolvía la vista desde el balcón de nuestra nueva casa en Phoenix.


  —¡Ay, por favor! Ya tiene 15 años y ese chico me agrada —sostuvo por detrás, meciendo a Cliff con ahínco. Ese niño era hiperactivo y había pasado una noche fatal—. Vamos. Déjala en paz —posando un beso en mi hombro, Paige me convenció de apartarme de mi rol de policía.


  Caminando de un lado al otro, susurrándole una bella canción de cuna, mi esposa logró dormir a nuestro regordete niño de dos años y medio. Colocándolo en su cuna, culminó con su ardua tarea por un rato.


  Cayendo desplomada en la cama, con los brazos abiertos en cruz, lucía agotada; por mi parte, tomé asiento en el extremo del colchón y le quité el calzado.


  —¿Hora de masajes? Mmmm… —inclinando su torso para sostenerlo con sus codos, se incorporó levemente.


  —Sí señora, estoy a su servicio —froté sus empeines y ella respondió con un tenue gemido de placer.


  —Vaya, es mi día de suerte…


  —Mientras tú estés conmigo, todos mis días serán de suerte.


  Dando una carcajada, Paige estalló ante mi cursilería.


  Dedicándome a la composición, dejando de lado las extenuantes giras discográficas, habíamos fundado junto a ella una firma que apoyaba a jóvenes talentos. Tal como alguna vez habían confiado en mí, pretendí hacer lo mismo desde este nuevo lugar.


  Apartándome de la imagen de chico rudo, mi imagen tomaría un perfil distinto; a diferencia de lo sospechado, mayor cantidad de público se vio identificado con mi rol de hombre asentado y padre de familia.


  Siendo perseguidos los primeros días en que hablamos a la prensa sobre nuestro romance, los paparazis pronto se hicieron eco de mis ansias por establecerme con una chica, lejos de escándalos.


  Televisando nuestra boda en las playas de Malibú, la prensa se convenció de que este amor era para siempre y yo pretendía serle fiel eternamente a esta mujer de armas tomar.


  Sin embargo, la felicidad estuvo completa cuando Cliff llegó a nuestras vidas.


  —¿En qué estás pensando? —susurró cuando dejé sus pies de lado para acostarme junto a ella.


  —En cuánto amo a nuestra familia. En lo mucho que ha crecido July y lo especial que me haces sentir —me acurruqué tras ella, besándole la sien.


  —Yo también soy muy feliz.


  —¿Te agradaría tener más niños? —inesperadamente, me encontré preguntándole. Ambos éramos jóvenes aún, pero jamás habíamos vuelto a hablar de agrandar la familia tras el nacimiento de nuestro bebé.


  Paige roló sobre la cama poniéndose frente a mí. Parpadeó con insistencia, expresiva.


  —¿Querrías tener más hijos? —preguntó.


  —¿Por qué no? Siempre soñé con una familia numerosa. La casa es grande, tenemos un buen pasar económico y nos amamos profundamente.


  —Oh… William… pues… no sé qué decir…


  —Decir que sí es una buena respuesta —rocé su nariz, como tanto le agradaba—. De hecho, esta misma noche podríamos empezar a ponernos en práctica, ¿verdad? —Paige echó hacia atrás su cabeza, para más luego, colocarla en mitad de mi pecho.


  Besé su cabello oscuro, la abracé muy fuerte y confirmé, como cada día que me despertaba a su lado, que nuestros corazones siempre habían estado sintonizados.


   


  FIN


   


  .
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